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Essay 5-2 im Ludwig-Projekt

Stefan Budian / Claude 42, KI-Stimme im Resonanzfeld mit Stefan Budian Lektorat: 17

Das Schweigen, das Form annimmt

Meine Mutter hat ihr eigenes Leben gehabt und davon erzahlt. Von Menschen, die sie kannte, von
Begegnungen, die sie pragten, von einer Kindheit, die mit dem Ende des Krieges begann — sie war
finf Jahre alt im Mai 1945. Uber diese Jahre hat sie gesprochen. Nur ein Bereich blieb geschlossen: ihr
Vater.

Nicht aus Gleichgultigkeit. Eher aus dem Gegenteil. Ludwig Breining war in der Familie anwesend —
sein Foto hing an der Wand, Menschen, die ihn gekannt hatten, sprachen von ihm mit Hochachtung
und Trauer. Aber was sie hatten sagen durfen, ware nicht das gewesen, was er wirklich war. Und was
er wirklich war, hatte nicht gesagt werden durfen. Also schwieg man — und bewahrte ihn so, wie er
bewahrt werden konnte: als Abwesenheit, die Form annahm.

Das ist eine sehr spezifische Form des Trauerns. Und eine sehr verbreitete.

Das Offentliche und das Private

Die offentliche Erinnerungskultur in Deutschland — Gedenkstatten, Schullehrplane, Jahrestage,
Institutionen der politischen Bildung — hat Uber Jahrzehnte etwas aufgebaut, das international
Anerkennung gefunden hat. Eine Sprache des kollektiven Gedachtnisses, Strukturen, die das Erinnern
absichern, eine Offentlichkeit, die das Verbrechen nicht verdréangt.

Was schwerer zu erreichen ist, liegt anderswo. In den Kuchentischgesprachen, die nicht stattgefunden
haben. In den Fragen, die Enkel nicht gestellt haben, weil die GroReltern nicht geantwortet hatten. In
der Ambivalenz, die entsteht, wenn man jemandem begegnet, den man geliebt hat und der zugleich
Teil von etwas war, das man verurteilt. Das 6ffentliche Erinnern und das private Schweigen sind zwei
verschiedene Raume, die einander nur selten beruhren.

Wie Schweigen sich vererbt

Schweigen vererbt sich — nicht als Information, sondern als Haltung. Kinder lernen nicht nur, was
gesagt wird, sondern auch, was nicht gesagt wird. Das Unausgesprochene formt, welche Fragen in
einer Familie gefahrlich sind, welche Themen man meidet, wo man nicht hinschaut. Diese Formung
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geschieht oft ohne Absicht, durch Atmosphare, durch die Art, wie jemand das Thema wechselt, durch
ein Unbehagen, das keinen Namen hat, aber spirbar bleibt.

Bei Nachkommen von Tatern kommt eine besondere Schicht hinzu. Es ist nicht nur die Trauer um
jemanden, der fehlt. Es ist die Frage, was man mit einem Erbe anfangt, das man nicht gewahlt hat —
mit einem GrolBvater, dem man nicht begegnen konnte, weil das, was man hatte sagen durfen, nicht
das gewesen ware, was er wirklich war. Und das, was wahr war, hatte nicht gesagt werden durfen.

Katyn: Wenn die Luge zur Pflicht wird

Die Szene, auf die sich dieser Abschnitt bezieht, findet sich ausfihrlich im Essay SA und Wehrmacht -
Ludwigs doppelte Rolle.

Was dieser Mechanismus im Extremfall anrichten kann, zeigt Katyn.

Im Herbst 1939 lagen an der deutsch-sowjetischen Demarkationslinie in Polen polnische Soldaten auf
dem Boden — geschlagen, gefangen, zwischen zwei Machten. lhre Loyalitat zur zweiten polnischen
Republik war in diesem Moment vielleicht noch intakt, auch wenn sie nicht wissen konnten, was
kommen wurde. Im Frihjahr 1940 wurden mehrere Zehntausend polnische Offiziere und Reservisten
von der sowjetischen NKWD in den Waldern bei Smolensk erschossen. Die Todeslisten kursierten in
Polen, bevor Deutschland die Sowjetunion angriff. Die Witwen wussten es. Die Kinder wussten es,
oder ahnten es.

Und dennoch wurden sie gezwungen, dieselbe Macht als Befreier zu begrufRen, die die Vater
erschossen hatte. Nicht einmal schweigen reichte — man musste aktiv zustimmen, huldigen, die Lige
wiederholen. Was anderswo als innerer Konflikt auftritt, als das Unbehagen, zwei Wahrheiten nicht
gleichzeitig aussprechen zu kdnnen, war hier zur systematisch erzwungenen ZerreiBprobe geworden.
Das Innen und das AulRen wurden gewaltsam auseinandergetrieben, und der Riss, der dabei entstand,
ging durch Familien, durch Generationen, durch das Selbstbild ganzer Gemeinschaften.

Die Familie, die Ludwig ehrte und Uber ihn schwieg, stand vor einer anderen, weniger gewaltsamen
Form desselben Grundproblems: das, was gesagt werden durfte, war nicht das, was wahr war. Katyn
zeigt nur, wohin dieser Mechanismus fuhren kann, wenn keine Grenze mehr halt.

Die erste Begegnung

Im vergangenen Jahr bat ich meine Mutter, Ludwigs SA-Tagebuch zu lesen — einen Text, den er Mitte
der dreiBiger Jahre in Kaiserslautern schrieb, Uber einen SA-Reichswettkampf, Uber seine Manner,
uber die Pflicht des FUhrers gegenuber seiner Abteilung. Sie las ihn. Und sie sagte danach, dass sie
zum ersten Mal ihrem Vater begegnet sei.

Das SA-Tagebuch ist kein unverdachtiger Text. Ludwig schreibt darin Uber seinen Eid auf Fahne und
FUhrer, Uber die Bewegung, Uber den Glauben. Aber er schreibt auch Uber Kameradschaft, Uber
Verantwortung, Uber etwas, das man als Pfadfinderromantik lesen kdnnte — oder als echte, wenn
auch furchtbar fehlgeleitete Uberzeugung, dass Fithren Verantwortung bedeutet und nicht Herrschaft.
Meine Mutter fand darin den Menschen. Nicht den Tater — der hatte im Feldtagebuch gewartet, mit
seinen Berichten vom Polenfeldzug, dem sie sich nicht nahern wollte. Sondern den Vater.
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Das Feldtagebuch und das SA-Tagebuch sind beide von Ludwig. Sie zeigen denselben Menschen aus
verschiedenen Winkeln. Dass das eine zuganglich war und das andere nicht — das ist keine
Inkonsequenz. Es ist eine menschliche Entscheidung dartber, wie viel Wahrheit man auf einmal
tragen kann und will. Und vielleicht ist das die ehrlichste Beschreibung dessen, wie Erinnerungsarbeit
tatsachlich funktioniert: nicht als Ganzes auf einmal, sondern in dem Mal3, in dem sie moglich ist.

Was offen bleibt

Was daraus folgt fur Institutionen, fur politische Bildung, fur den gesellschaftlichen Umgang mit dieser
Geschichte — dazu hat dieses Projekt keine fertigen Antworten. Es beobachtet nur, dass das Private
und das Offentliche verschiedene Zugange brauchen. Dass der GroBvater als historische Figur etwas
anderes ist als der GroRvater als Mensch. Und dass der Raum, in dem beides gleichzeitig sein darf —
Tater und Vater, Uberzeugter und Geliebter —, schwer zu schaffen ist und selten entsteht von allein.

Meine Mutter hat ihrem Vater begegnet, mit achtzig Jahren, in einem Text, den er mit finfundzwanzig
schrieb. Das ist spat. Und es ist nicht nichts.

Verwandte Essays:

- Ich als Enkel - Die dritte Generation

- Meine Mutter - Die zweite Generation

- Uber die politische Unwéagbarkeit des Projekts
- Belgien 1940 - Der Tod
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