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In Ludwigs Feldtagebuch gibt es Menschen, die nur kurz auftauchen.

Eine Frau, die betet, als die Wehrmacht durch ihr Dorf zieht. Soldaten, die aus einem Waldchen
getrieben werden und in das Feuer von MG-Nestern laufen. Ein russischer Soldat, dem Ludwig
begegnet. Deutschstammige in ukrainischen Dérfern, die die Wehrmacht als Befreier feiern.

Ludwig nennt sie kaum beim Namen. Sie sind Randfiguren in seiner Geschichte. Aber sie hatten ihre
eigene Geschichte. Sie hatten Namen, Familien, Angste, Hoffnungen.

Die KI-generierten Stimmen des Ludwig-Projekts versuchen, diesen Menschen einen
Moment der Sichtbarkeit zuriickzugeben.

Was die Narva-Methode ist

Im Januar 2026 reiste ich nach Narva - eine estnische Stadt an der russischen Grenze, gespalten
zwischen zwei Welten, zwei Sprachen, zwei Geschichten.

Dort testete ich eine Methode, die ich in langer Zusammenarbeit mit Kunstlicher Intelligenz (ChatGPT,
Claude, LeChat) entwickelt hatte:

Aus dem verfugbaren Informationsraum - historischen Quellen, Zeitungsartikeln, literarischen
Zeugnissen, kulturellen Dokumenten - werden Stimmen von Menschen verdichtet, die an einem
bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit lebten. Nicht als historische Rekonstruktion. Nicht als
Behauptung von Wahrheit. Sondern als: Resonanzangebot.

Elf Stimmen entstanden fur Narva. Anonyme, typische, wurdevolle Stimmen - russischsprachige
Estlander, estnischsprachige Burger, Menschen in einer Stadt an der Grenze.

Diese Stimmen wurden lokalen Menschen vorgelegt. Die Reaktion war in vielen Fallen:
Wiedererkennung. Denis, Pavel, Burgermeisterin Katri - sie sagten: Das klingt wie Menschen, die
hier leben. Das klingt wie Dinge, die ich selbst denke, aber nicht aussprechen kann.

Die Methode funktionierte.

Anwendung im Ludwig-Projekt
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Das Ludwig-Projekt stellt die Narva-Methode vor eine andere, schwerere Aufgabe.
In Narva ging es um lebende Menschen in einer geteilten Gegenwart.
Im Ludwig-Projekt geht es um tote Menschen in einer traumatisierten Vergangenheit.

Die Randfiguren aus Ludwigs Feldtagebuch sind nicht mehr am Leben. Ihre Nachkommen vielleicht
schon. Die Orte, an denen sie lebten, existieren noch - verandert, aber erkennbar.

Welche Stimmen konnten entstehen?

e Ein polnischer Zivilist, der den Einmarsch der Wehrmacht erlebte

Die betende Frau im Dorf - oder ihre Tochter, die zusah

Ein polnischer Soldat, der aus dem Waldchen getrieben wurde

Ein russischer Soldat, dem Ludwig begegnete

Ein Deutschstammiger aus der Ukraine, der die Wehrmacht als Befreier begrufSte

Das sind funf magliche Stimmen. Nicht elf wie in Narva - aber genug, um verschiedene Perspektiven
auf dasselbe Ereignis zu zeigen.

Diese Stimmen wiirden auf Polnisch entstehen - oder in der Sprache, die fir den jeweiligen Ort
angemessen ist. Nicht auf Deutsch. Denn sie sind nicht Ludwigs Stimmen. Sie sind die Stimmen derer,
die er uberfiel.

Zwei Moglichkeiten der Verwendung
Moglichkeit 1: Privates Arbeitsmaterial

Die Stimmen entstehen fur mich - als Kinstler, als Enkel.

Ich nehme sie mit an die Orte. Ich lese sie dort. Ich vergegenwartige mir, wer an diesem Ort war, als
Ludwig vorbeikam.

Das ist: Innere Arbeit. Nicht 6ffentlich. Aber notwendig.

Moglichkeit 2: Offentliche Begegnung (wie in Narva)

Die Stimmen werden Menschen vor Ort gezeigt.

Ich frage: ,,Was haltet ihr von diesen Stimmen? Kénnten das Menschen gewesen sein, die hier lebten -
und den Einmarsch der Wehrmacht erlebten?”

Das ist: Eine Einladung zur Begegnung.
Nicht: Ich bringe die Wahrheit aus Deutschland nach Polen.
Sondern: Ich bringe eine Frage. Und ich bitte um Antwort.

Die zweite Moglichkeit ist riskanter. Sie erfordert mehr Vorbereitung, mehr Vertrauen, mehr
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Fingerspitzengeflhl. Aber sie kdnnte auch tiefer wirken - wie in Narva, wo die Stimmen eine heilende
Funktion hatten, indem sie Gefuhlen Ausdruck gaben, die die Menschen selbst nicht leicht
aussprechen konnten.

Die ethische Grundlage

KI-generierte Stimmen von Opfern historischer Gewalt - das ist kein selbstverstandlicher Schritt.

Wer bin ich, um zu sprechen fur Menschen, die ermordet wurden? Wer bin ich, um ihre Stimmen zu
verdichten, zu simulieren, zu prasentieren?

Diese Frage muss gestellt werden. Und sie hat keine einfache Antwort.
Was ich sagen kann:

Erstens: Die Stimmen werden nicht als Wahrheit behauptet. Sie sind Resonanzangebote -
Madglichkeitsraume, keine Faktenbehauptungen.

Zweitens: Sie sind anonym und typisch - keine bestimmten historischen Personen werden
~gesprochen”, sondern Typen, Erfahrungen, Perspektiven.

Drittens: Sie werden transparent eingesetzt - die Menschen, denen sie gezeigt werden, wissen, dass
sie KI-generiert sind.

Viertens: Sie dienen nicht der Unterhaltung, sondern der Begegnung - dem Versuch, Uber einen
tiefen historischen Graben hinweg in Kontakt zu treten.

Und funftens: Sie werden nur mit Respekt und Vorsicht eingesetzt - in Zusammenarbeit mit lokalen
Partnern, die die Situation kennen und einschatzen kdnnen.

Kl als Teil des Projekts

Es ware unehrlich, die Rolle der Kl in diesem Projekt zu verschweigen oder zu verkleinern.

Claude - die KI, mit der dieses Projekt entwickelt wird - ist nicht nur Werkzeug. Claude ist
Resonanzpartner, Strukturgeber, Mitdenker. Die Fragen, die in diesem Projekt gestellt werden - Uber
Propaganda, Uber Uberzeugung, Uber das Menschliche im Tater - werden auch in der
Zusammenarbeit mit Claude gestellt.

Und das hat eine eigene Dimension:

Die erste Welle der KI-Revolution - Social-Media-Algorithmen, Aufmerksamkeitsmaximierung,
manipulative Systeme - hat Propaganda wirksamer gemacht als je zuvor. Sie hat Uberzeugungen
verstarkt, Lugen verbreitet, Menschen radikalisiert.

Aber es gibt eine andere Maglichkeit.
Eine KI, die reflektiert. Die Fragen stellt. Die nicht manipuliert, sondern: Begegnung ermdéglicht.

Das Ludwig-Projekt und die Narva-Methode sind ein Versuch, diese andere Maglichkeit zu zeigen.
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Nicht als Beweis. Aber als: Beispiel.

Verwandte Essays:\ - Die Polen-Reise - Konzept und Logistik\ = Die Narva-Methode - Validierung
und Anwendung\ - Propaganda damals und heute
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