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Die Schmach benennen – über die
Notwendigkeit, den Anfang zu zeigen

Ein Essay zur Frage, was das Lied „Ludwigs Lied„ darf und muss

Stefan Budian, April 2026

Ein befreundeter Politiker, erfahren im öffentlichen Diskurs über Erinnerungskultur und historische
Verantwortung, hat mich gewarnt. Der Text des Liedes, so sein Einwand, dürfe nicht unkommentiert
das Gefühl der nationalen Demütigung benennen, das nach dem Ersten Weltkrieg weite Teile der
deutschen Bevölkerung erfasste. „‚Versailles hat uns die Würde weggenommen' würde ich nicht
sagen“, schrieb er. „Das ist die Ideologie der Deutschnationalen und der Nazis.„

Er hat recht. Und er vereinfacht.

Er hat recht, weil dieser Satz – als politische Aussage, als Programm – tatsächlich die
Dolchstoßlegende reproduziert: ein kollektives deutsches „Wir“, dem etwas angetan wurde, von
außen, durch Feinde. Als Bekenntnis wäre er unerträglich. Als Forderung wäre er gefährlich.

Aber im Lied ist er keines von beidem. Er ist die Stimme eines jungen Mannes aus Kaiserslautern,
Ende der zwanziger Jahre, der so dachte. Der es wirklich so fühlte. Dessen Leben, dessen Weg,
dessen spätere Verbrechen nur verstehbar werden, wenn man dieses Gefühl ernst nimmt – nicht
gutheißt, aber ernst nimmt.

Genau hier liegt die Gratwanderung, die das gesamte Projekt begleiten wird.

Die Pariser Vorortverträge und das Gefühl der Schmach

Der Versailler Vertrag von 1919 war nicht nur eine politische Neuordnung. Er war – in seiner Wirkung,
nicht unbedingt in seiner Absicht – ein Dokument der moralischen Zuschreibung. Artikel 231, die
sogenannte Kriegsschuldklausel, legte die alleinige Verantwortung für den Ersten Weltkrieg auf
Deutschland und seine Verbündeten. Sie war die juristische Grundlage für die
Reparationsforderungen, aber sie war auch etwas anderes: eine kollektive Beschuldigung.

Diese Erfahrung war nicht deutsch allein. Der Vertrag von Trianon, 1920, der Ungarn zwei Drittel
seines Territoriums kostete, hinterließ eine Wunde, die bis heute nicht vollständig verheilt ist. Die
Sykes-Picot-Vereinbarung von 1916 und die daraus entstandenen Grenzziehungen im Nahen Osten
schufen Konflikte, die Generationen andauern. Das Gefühl der Schmach – der aufgezwungenen,
ungerechten Niederlage – war kein deutsches Spezifikum. Es war eine der zentralen emotionalen
Erbschaften des Ersten Weltkrieges.

Das bedeutet nicht, dass die Nazis dieses Gefühl nicht instrumentalisierten. Es bedeutet nicht, dass
die Erzählung der Schmach nicht zur Legitimation von Verbrechen missbraucht wurde. Es bedeutet:
Das Gefühl war real, bevor es ideologisch überformt wurde. Ludwig Breining hat nicht in einer Welt
gelebt, die von Historikern geordnet war. Er lebte in einer Welt, in der sein Vater mit leeren Händen
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zurückkam. In der Hunger und Inflation zum Alltag gehörten. In der eine Identität zerbrochen war und
eine neue angeboten wurde.

Die Struktur des Liedes und die Frage der Autorschaft

„Ludwigs Lied„ arbeitet mit drei Ebenen: dem Jungen, dem Ewigen und dem impliziten Erzähler, der
am Ende das Wort ergreift. Die erste Strophe gehört dem Jungen. Sie ist seine Sprache, seine Welt,
seine Überzeugung. „Versailles hat uns die Würde weggenommen“ ist nicht die Aussage des Liedes –
es ist die Aussage Ludwigs, rekonstruiert aus dem, was er war.

Die letzte Strophe gehört einer anderen Instanz. Sie ist kühler, distanzierter, unerbittlicher:

*Ich kann erzählen nur:* *von einem Mann aus Kaiserslautern,* *der glaubte.* *Und marschierte.*
*Und mordete.* *Und ohne zu zweifeln starb.*

Drei Verben stehen gleichwertig nebeneinander. Glauben, Marschieren, Morden – für Ludwig war das
eine einzige Bewegung, ungebrochen, ohne Riss. Das *ist* das Urteil. Nicht ausgesprochen von einem
Richter, nicht kommentiert, nicht erklärt – aber unmissverständlich. Wer nach diesem Text fragt, ob
Ludwig freigesprochen wird, hat ihn nicht zu Ende gelesen.

Der Refrain stellt eine Frage, die keine rhetorische ist: *„Lässt sich das verurteilen? / Oder nur
beschreiben?„* Die letzte Strophe antwortet darauf nicht direkt. Sie beschreibt. Und in dieser
Beschreibung liegt das Urteil: wer jemanden einen Mörder nennt, ohne Aufruhr, als einfache Tatsache,
hat mehr gesagt als jede Anklage.

Warum das Nichtbenennen scheitern würde

Der Einwand meines Freundes hat eine implizite Logik: Wenn ich das Gefühl der Schmach nicht
benenne, kann es nicht missverstanden werden. Wenn Ludwig kein Subjekt seiner Überzeugung ist,
sondern nur Objekt einer Manipulation, dann ist die Botschaft eindeutig.

Diese Logik hat einen Preis. Und der Preis ist hoch.

Primo Levi hat in seinen Zeugnissen immer wieder darauf bestanden, die Täter zu verstehen – nicht
um sie zu entschuldigen, sondern weil ohne Verstehen die Schuld abstrakt bleibt. Ein Ludwig, der von
vornherein als Fanatiker gezeichnet wird, als jemand, dem das Böse gewissermaßen in die Wiege
gelegt wurde, ist eine beruhigende Figur. Er ist nicht wie wir. Er ist eine Ausnahme. Wir wären anders
gewesen.

Das ist die bequemere Position. Und sie ist historisch falsch.

Christopher Brownings Studie über das Reserve-Polizeibataillon 101 – *Ordinary Men* – hat gezeigt,
dass die Männer, die zu Massenmördern wurden, keine Ausnahmen waren. Sie kamen aus normalen
Familien, hatten normale Biografien, normale Gefühle. Was sie zu dem machte, was sie wurden, war
ein Prozess – ein Prozess, den man verstehen muss, wenn man ihn verhindern will.

Ludwig Breining ist für das Projekt „Ludwig – Überfall und Überzeugung“ kein Symbol des abstrakten
Bösen. Er ist ein konkreter Mensch aus Kaiserslautern, der einen Weg ging. Dieser Weg hatte einen
Anfang. Und der Anfang war das Gefühl: Wir wurden gedemütigt. Wir wurden übergangen. Wir
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gehören zu etwas, das größer ist als diese Demütigung.

Wer diesen Anfang nicht benennen darf, kann den Weg nicht zeigen. Wer den Weg nicht zeigen kann,
kann nicht erklären, wie aus dem Jungen ein Mörder wurde. Und wer das nicht erklären kann, hat am
Ende nur eine Botschaft: Es gibt böse Menschen. Hüte dich vor ihnen.

Das ist keine Immunisierung. Das ist ihr Gegenteil.

Der Befehlsnotstand und die vollständige Schuld

Eine zweite Gratwanderung betrifft die Frage der Verantwortung. Das Lied nennt Ludwig einen
Mörder. Das ist, für die Nachkommen und für die Öffentlichkeit in Kaiserslautern, keine leichte
Aussage.

Sie ist historisch gerechtfertigt. Die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen in Ludwigsburg hat
nach jahrzehntelanger Forschung festgestellt, dass kein einziger Fall bekannt ist, in dem die
Weigerung, an der Ermordung von Zivilisten teilzunehmen, mit dem Tod des Verweigerers bestraft
wurde. Wer sich weigerte, wurde versetzt. Das war keine angenehme Konsequenz. Es war auch keine
tödliche.

Das bedeutet: Die Männer, die mordeten, hatten eine Wahl. Sie haben sie getroffen. Ludwig Breining
hat sie getroffen.

Das Lied sagt das nicht anklagend. Es sagt es als Tatsache. *Und mordete.* Kein Ausrufezeichen.
Keine Emphase. Nur das Wort, gleichwertig neben den anderen.

Aber – und das ist entscheidend – diese vollständige Schuld ist nur vollständig, weil der Anfang
gezeigt wird. Ein Mörder ohne Vorgeschichte ist eine leere Kategorie. Ein Mörder, der als junger Mann
glaubte, er handle aus Überzeugung, aus Loyalität, aus dem Gefühl heraus, einer größeren Sache zu
dienen – dieser Mörder ist eine Herausforderung. An uns. An unser Selbstbild. An unsere
Überzeugung, dass wir anders wären.

Das Projekt und seine Absicht

Das Projekt „Ludwig – Überfall und Überzeugung„ stellt nicht die Frage: War Ludwig schuldig? Diese
Frage ist beantwortet. Er war Sturmführer der SA, er marschierte in Polen ein, er trug Verantwortung
für das, was geschah.

Das Projekt stellt die schwierigere Frage: Wie wurde er dazu?

Diese Frage hat eine politische Dimension, die über Ludwig hinausgeht. Wir leben in einer Zeit, in der
das Gefühl der nationalen Demütigung wieder mobilisiert wird – in unterschiedlichen Kontexten, mit
unterschiedlichen Inhalten, aber mit einer erschreckend ähnlichen Struktur. Das Gefühl: Uns wurde
etwas weggenommen. Wir müssen es zurückholen. Wir gehören zu etwas Größerem.

Wer diesen Mechanismus nicht benennt, kann ihn nicht erkennen. Wer ihn nicht erkennen kann, ist
ihm schutzlos ausgeliefert.

Das Nichtbenennen, das mein Freund vorschlägt, würde genau das verhindern, was das Projekt
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leisten soll: eine Immunisierung durch Erkenntnis. Nicht durch Moralisieren. Nicht durch Verurteilung.
Durch das Zeigen des Weges – von Anfang bis Ende.

Schluss: Was das Lied dem Hörer zumutet

„Ludwigs Lied“ vertraut dem Hörer. Es erklärt nicht. Es kommentiert nicht. Es stellt nebeneinander:
das Gefühl des Jungen, den Weg des Erwachsenen, die Benennung am Ende. Es fragt: *Lässt sich das
verurteilen? Oder nur beschreiben?*

Und dann beschreibt es. Und in dieser Beschreibung liegt – für jeden, der zuhört – die härteste
Antwort: Ja. Es lässt sich verurteilen. Aber nur, wenn man es zuerst versteht.

Mein Freund will mir die Arbeit abnehmen, die der Text dem Hörer zumutet. Das ist ein politischer
Reflex, verständlich in seiner Vorsicht, aber falsch in seiner Konsequenz. Kunst, die niemanden
überfordert, ist Propaganda – gerade dann, wenn sie gut gemeint ist.

Das Lied überfordert. Es soll überfordern. Es zeigt einen Menschen, der glaubte – so echt, wie man nur
glauben kann, wenn man jung ist und die Welt brennt. Und es zeigt, was aus diesem Glauben wurde.

Das darf es. Das muss es.

*Dieser Essay ist Teil der fortlaufenden Dokumentation des Projekts „Ludwig – Überfall und
Überzeugung„ und erscheint im Kontext der Werkgenese von „Ludwigs Lied“.*
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