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Ludwig - und ,,Der Osten des Westens“
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Zwei Bewegungen

Ein Essay uber den Bezug der beiden Projekte

Der Osten des Westens fragt: Wohin geht Europa?
Das Ludwig-Projekt fragt: Woher kommt es?

Das klingt nach zwei Halften einer Geschichte. Aber sie sind nur zwei verschiedene Bewegungen im
selben Feld.

Der Osten des Westens

Der Osten des Westens begann mit einer Erschitterung. Ich bin aufgewachsen in einem Europa, von
dem ich im Grunde dachte, es sei ein Ort wie jeder andere auf der Welt, etwas entwickelter vielleicht.
Etwas mehr dort, wo andere Gesellschaften sich mit der Zeit noch hin entwickeln wirden. Ich fand es
normal anzunehmen, dass der Staat auf der Seite der Burger steht. Dass die Polizei schitzt. Dass
Korruption die Ausnahme ist und nicht die Regel. Dass ein Mensch in seiner Besonderheit Raum hat,
ohne sich unterordnen zu mussen. Ich hatte das nie im besonderen verteidigen zu mussen geglaubt,
weil ich es nie verlieren zu konnen glaubte. Das habe ich so nicht gedacht, ich war ja innen,
vermutlich hatte ich meine eigene Naivitat bestritten damals. Dann begann es zu brdockeln - nicht
durch einen einzigen Einbruch, sondern durch das langsame Erkennen, dass diese
Selbstverstandlichkeit eine Ausnahme in der Welt ist, keine Norm.

Nach 2016 begann ich zu reisen, in Lander, die ich friher ,Osteuropa“ genannt hatte, die aber
geographisch die Mitte Europas sind. Und dort traf ich die Sehnsucht nach dem, was ich fur so
selbstverstandlich gehalten hatte: eine Sehnen nach ,Freiheit” nicht als Anarchie, sondern als einem
Zustand, in dem der eigene Staat den Willen und die Kraft hat, den Einzelnen zu schiitzen - gegen
Uberformung, gegen Willkiir, gegen die Macht derer, die ihre Interessen mit Gewalt oder Betrug
durchsetzen wollen.

Diese Sehnsucht war begleitet von Enttauschung. Weil das Versprechen Europas fur viele Menschen
im Osten des Westens nicht eingel6st wurde - oder eingeldst wurde auf eine Weise, die wie eine neue
Oligarchie aussah, nur mit anderem Gesicht. Man hatte lange gewartet und gehofft nach 1990 un
dem Beginn der neuen Zeit damals. Dann kam mit der Erntchterung der Ruckzug in das Eigene: die
eigene Sprache, das eigene Volk, die eigene Geschichte.

Das ist das Feld, das ich mit ,,Der Osten des Westens" bereise. Mit dem Wandelbild, das nicht
Antworten geben, sondern Begegnung ermdéglichen will.
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Ludwig, Uberfall und Uberzeugung

Das Ludwig-Projekt beginnt an einem anderen Ort.

Stefans GroRBvater Ludwig Breining, geboren 1911, gestorben 1940, SA-Sturmfuhrer, Maler, Lehrer,
Soldat. Ein Mensch, der in seinem Umfeld beliebt und geachtet war. Dessen Foto jahrzehntelang an
der Wand meiner GrofStante hing, ohne dass man uber ihn sprach. Geliebt und beschwiegen zugleich.

Sein Feldtagebuch, das ich von meiner Mutter 2025 erhielt, zeigt einen Menschen, der von innen her
koharent war. Ludwig schrieb gut. Er empfand. Er liebte seine Kameraden. Er war SA Sturmfuhrer. Er
wollte Menschen helfen, die orientierungslos waren; helfen, indem er ihnen zeigte, wie man aufhort,
offen zu sein, und anfangt, an etwas GroSem durch Unterordnung teilzuhaben. In seinem Bericht vom
24. August bis 2. Oktober 1939 - den Wochen des Uberfalls der deutschen Wehrmacht auf Polen -
beobachtete er genau. Er beschrieb die Landschaft und das Wetter, die brennenden Dorfer, die
erschossenen Menschen, die Juden, die Leichen und seine eigenen Gedanken. Er war mit sich im
Reinen, er tat was er dort tat aus Uberzeugung; aus einem Idealismus heraus.

Obwohl meien Mutter ihn nicht gekannt hatte (sie 2 Monate alt als er starb) sagte sie: Er erinnert mich
an dich. Dein Idealismus. Deine Bereitschaft, fur das einzustehen, woran du glaubst. Das ist mein
Ausgangspunkt des Projekts: ,Wie wurde ein Mensch, der ich sein kdnnte, zu dem, was ich nicht sein
will?“

In meinem Ludwig-Projekt will ich Ludwig von innen heraus betrachten - wie ein Schriftsteller einer
Romanfigur Leben verleiht, ohne Uber sie zu urteilen, ohne sie zu andern, ohne sie scharfer zu
machen als sie war. Um ihn anzutreffen. In Kaiserslautern. In Tschechien. In Polen. In der Nahe von
Auschwitz. In der heutigen Ukraine.

Die Ubertragung in die Gegenwart ist dabei nicht meine Aufgabe. Das ist (vielleicht) die Aufgabe
derer, die (vielleicht) zuschauen.

Warum erklaren die beiden Projekte sich nicht gegenseitig?

LLudwig” ist kein mahnendes Beispiel fir das, was heute in unserer Welt geschieht. Und ,,Der Osten
des Westens“ braucht keine historische Erklarung, um zu zeigen, was heute, in unserer Zeit, auf dem
Spiel steht.

Wenn Ludwig zum Spiegel der Gegenwart wird - zur Warnung instrumentalisiert -, verliert er das
wertvolle: seine Innerlichkeit, seine Koharenz, sein Menschsein. Er wurde zur Lektion werden. Und
Lektionen schlieBen wirkliche Begegnung aus, ahnlich wie Propaganda es tut.

Und wenn das Projekt ,Der Osten des Westens” zum historischen Befund wird - wenn es erklart, wie
damals zu heute flhrte -, verliert es seine Offenheit. Und das Wandelbild wird zur Illustration.

Beide Projekte leben von derselben Grundhaltung: nicht zu wissen, sondern begegnen wollen. Es
hgeht um das Erkennen, das sich ereignet, bevor es einen Namen hat. Diese Haltung ist es, die
~Ludwig” und , Der Osten des Westens” verbindet.
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Das Gemeinsame

Wer dem ,,Osten des Westens" begegnet und dann ,Ludwig, Uberfall und Uberzeugung*, wird
vielleicht etwas spuren - eine Verbindung zwischen der Sehnsucht nach Freiheit, die er dort
angetroffen hat, und dem Weg, der einmal in die entgegengesetzte Richtung fuhrte.

Wer ,Ludwig” begegnet und dann dem , Osten des Westens*, wird die Fragen, die er mitbringt,
vielleicht anders stellen.

Aber die Antworten, die fuhlbar werden, wenn man beide zusammendenkt, gehdren den
Betrachtenden. Nicht den Projekten.
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