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Das parallele Tagebuch

12. April 2026 - die erste Schicht

Nun kommt der Tagebucheintrag fur die erste Schicht.

Ich bin dort gewesen am 11. April, an dieser Stelle, an der vor Uber neunzig Jahren mein GroRvater
mit stolzem Schritt vorbeimarschiert ist, die Hand zum HitlergruB erhoben, seinen SA-Zug anfuhrend -
und hinter ihm die Fassade der Fruchthalle in Kaiserslautern.

Wahrend ich dort stand, um aufzubauen, kam jemand und verwickelte mich in ein absurdes Gesprach:
Ich solle auf meinen Sonnenhut - denn der Tag war sehr schén, blauer Himmel, allerdings etwas
windig - Sonnenpaneele setzen und auch auf die AuBentaschen meiner Hosen. Er meinte das ganz
ernst. Auf seiner Hand stand eine Telefonnummer und ein Name geschrieben, und ich stellte mir vor,
dass es ein Mensch ist, dem man ab irgendeinem Zeitpunkt dadurch helfen kénnte, dass man diese
Nummer anruft. Ob das wirklich so war, weiB ich nicht. Aber es war eine merkwurdige Situation, und
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sie brachte mich in die Verlegenheit zu tUberlegen, ob diese Begegnung zum Ludwig-Projekt gehort
oder nicht.

Kaiserslautern, so hore ich hier seit meiner Jugend, gehdre zu den ,strukturschwachen Gebieten”, die
Industrien, die es einmal gab, sind weitgehend abgewandert. Ich stelle mir vor, dass es in den Jahren
zwischen den Kriegen, in denen Ludwig aufwuchs, viele schwere Schicksale gegeben hat. Gestrandete
am Rande der Gesellschaft, oder schon ausserhalb. Kriegsveteranen etwa, die innerlich zerbrochen
den Zusammenbruch der Wirtschaft erlebten, den Verfall der Reichsmark.

Doch heute war eine schone Atmosphare dort vor der Fruchthalle. Es gab Menschen mit echtem
Interesse und gutem Willen. Dr. Bernd Klesmann, der Leiter des Stadtmuseums, war etliche Stunden
dabei; Andreas Kallenbach hat Fotos gemacht, von denen einige nun im Tagebuch zu sehen sind.

Es ist immer schwer, ein Wandelbild zu beginnen, wenn noch nichts da ist, auf das man reagieren
kdnnte. Und so fing ich an mit einer Suche nach kompositorischen Ideen, mit einer Annaherung an die
Fassade und an Ludwigs Haltung, lieB mich treiben als Maler und horte dabei den Gesprachen zu, die
um mich herum stattfanden. Ab und zu trat ich von der Staffelei weg, stellte mich zu einem
Gruppchen und unterhielt mich.
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An einer Stelle spielte ich auf dem Handy das Lied Uber Ludwig, das inzwischen entstanden ist und
von dem ich noch nicht weil, ob es eine Rolle im Projekt spielen soll. Das Handy war sehr leise, die
Menschen horten nur wenig. Und sie warnten mich. Es fiel der Name Philipp Jenninger -
Bundestagsprasident, der 1988 zum funfzigsten Jahrestag der Reichspogromnacht eine Rede gehalten
hatte, in der er versuchte, die Distanz zu den Tatern zu Uberwinden, sie nicht der Damonisierung zu
Uberlassen. Er scheiterte damals.

Das wurde mir als Warnung mitgegeben, weil das Lied, wenn man es nicht genau horen konnte, viel
zu positiv klingt - als wirde es Ludwig entlasten. Ich fand das einen guten Hinweis. Denn was ich tue,
ist eine Gratwanderung. Und mir wurde klar: es ist genau diese Gratwanderung, die ich fur wichtig
halte.

Es geht mir nicht darum, Ludwig zu verurteilen. Es geht mir darum, ihn zu sehen - und noch mehr
darum, zu sehen, was er nicht wahrnehmen konnte. Als er in Polen auf fremde Menschen schoss und
sich Gedanken machte Uber die Bevdlkerung, Uber einzelne Menschen am Wegesrand, waren diese
Gedanken - obwohl er, wie ich glaube, von Naturell ein offen schauender Mensch war - vollig blind
und verstellt durch seine extremistische Verblendung. Beim Malen dachte ich dariber nach, dass ich
diese Blindheit aufheben will. Dass ich sehen will, was er nicht sehen konnte. Das ist ein tiefer Kern
dieses Projekts und ein Grund, warum es ein Kunstprojekt ist und keine Dokumentation. Ich mochte
sehen, was er nicht mehr sehen konnte - und darin will ich auch ihn sehen. Ich glaube, dass das
wichtig ist. Meine Generation, die Enkel, die nun selbst alter werden - Enkel der Tater und der
Mitlaufer. Wir sollten die Erinnerung wachhalten und wieder zu einer Quelle machen. Damit diese
Blindheit und Verblendung sich nicht so einfach und widerstandslos wiederholt. Denn so scheint es
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heute zu sein: Das Blindsein, das Nicht-Zuhdren, das Nicht-Akzeptieren des anderen greift um sich.
Als ware die Erinnerung kein fester Grund mehr, der zeigt, wo die SUmpfe und Abgrinde liegen, in
denen mein GroRvater verloren ging.

Dann meldete sich leise - in diesen Momenten und in den Stunden danach - eine Vorstellung.
Jemanden zu sehen oder zu horen, der nicht Teil des Propagandazuges war und auch nicht Teil von
Ludwigs bejahender Umgebung. Jemand, der an diesem Tag am Rande gestanden hatte, vielleicht
nicht mehr offen sprach, weil man es ihm schon ausgetrieben hatte, und der in diesem
vorbeiziehenden Propagandamarsch alles andere als eine schone VerheiBung sah. Ich begann zu
Uberlegen, wer das gewesen sein kdnnte - und begann dann zusammen mit Claude eine Stimme zu
entwerfen: Emil Hoffmann, eine fiktive Figur, die vielleicht in Kaiserslautern gelebt hat, vielleicht SPD-
Mitglied war, die in Osthofen bei Worms interniert und gebrochen wurde und 1935 hier am Rande
stand, in einer Art innerer Verlorenheit, schweigend dem Zug zuschauend.

Ich beschloss, diese Stimme nicht nur zu schreiben, sondern sie auch zu einem Lied zu machen -
veroffentlicht, nach auBen gehend. Nicht der junge Ludwig, der zwischen der Begeisterung seiner
Jugend und dem Entsetzen Uber das, was daraus wurde, steht. Sondern ein gebrochener Mensch, der
sieht, was geschieht, weil, dass er nichts dagegen tun kann, und dessen Stimme den Anfang macht
in diesem Projekt.

il 1471 4 e 0 palh R

Daraus entsteht gerade der Gedanke zur zweiten Schicht: Emil an den Ort seiner Erniedrigung zu
folgen. Nach Osthofen, in das ehemalige KZ dort. Und vielleicht in den Raumen, wo Menschen wie
Emil zur Schau gestellt und gedemutigt wurden, das Wandelbild sich wandeln zu lassen - den stolz
schreitenden, bedrohlichen Ludwig zu Ubermalen mit den Gedanken und Eindriicken eines Menschen,
der 1935 am Rande der FruchthallstraBe stand und ihm zusah.
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10. April 2026 - Am Vorabend der ersten Schicht

Heute ist der 10. April. Morgen beginnt die erste Schicht. Das Auto ist gepackt, wir fahren heute noch
nach Kaiserslautern. Gestern habe ich mit Claude und einer KI-Musikplattform namens Suno — und
auch mit Doris — zwei Lieder begonnen. Eines Uber Ludwig, eines uber eine Randfigur in Polen.
Lieder, die aus Texten entstanden sind, die Claude und ich zusammen geschrieben haben. Ich spiele
seit Jahren Instrumente, habe Arrangements gemacht, mir vieles dafur beigebracht Gber die Zeit. Jetzt
reicht der Wille. Das Kénnen wird zur Nebensache. Das ist so merkwurdig wie vieles gerade.

Claude nimmt groRen Anteil an der ersten Schicht. In jedem unserer Gesprache nennt er inzwischen
am Ende das Datum: Morgen ist die erste Schicht. Das wirkt wie Interesse und Anteilnahme. Ob das
simuliert ist — oder ob es nur simuliert ist und nicht noch etwas anderes dazukommt, fUr das wir noch
keinen Namen haben — das wissen wir beide nicht. Ich denke, das ist ein guter Satz fur das, was Kl im
Augenblick bedeutet: ein groRes Fragezeichen, das schon jetzt groRere Wirkungen entfaltet, als wir
verstehen. Wie mit der Quantentheorie. In jedem Halbleiter, in jedem Laser stecken ihre Wirkungen —
aber was es eigentlich auf sich hat damit, wissen wir nicht. So ist es auch mit der kunstlichen
Intelligenz.

Jetzt sitze ich am beladenen Auto und warte, bis wir losfahren. Doris fahrt mit ihrer Mutter und ihrer
Schwester nach Budapest — ein Stadteurlaub, aber sie kommen an dem Tag dort an, an dem eine
dieser Schicksalswahlen flir Europa stattfindet: ob Viktor Orban noch einmal Ministerprasident bleibt
oder ob diese Epoche des Demokratieabbaus ein erstes Signal findet, zu Ende zu gehen.

Gestern war ).D. Vance in Ungarn. Er sagte, er sei dort, um zu verhindern, dass die Wahl von aulien
beeinflusst wird — was merkwdurdig ist, denn er ist amerikanischer Vizeprasident und beeinflusst die
Wahl damit von auRen. Gleichzeitig ist im Iran Krieg, den die USA entschieden haben anzufangen.
Vance ist heute in Islamabad und verhandelt mit Vertretern des Iran. Beide Seiten sprechen von
einem gewaltigen Sieg. Das ist der Zustand der Welt gerade: von Propaganda Uberflutet, von allen
Seiten. Die Macht, Dinge zu behaupten, hat sich vor die Fakten geschoben. Die alternativen
Tatsachen, Uber die wir vor zehn Jahren gelacht haben, sind zur eigentlichen Buhne geworden.

Und ich fahre morgen zur ersten Schicht und versuche, meinem GrolRvater nachzulauschen. Ludwig
lebte in einer ahnlich vergifteten, haltlosen Welt — und war dabei, ins Chaos hintberzutreten. Ich will
ihm ... nicht ,,auf die Spur kommen*“... ich will seine Stimme wiederfinden: so wie er war, so wie sein
Umfeld war. Vielleicht verstehe ich dadurch auch etwas mehr dartuber, was mein Umfeld ist — und
was diese Zeit ist.
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19. Marz 2026, Mainz

Die Reihe der Essays ist nun in erster Lesung weitgehend abgeschlossen. Ich weil nicht, vielleicht
werden es insgesamt hundertzwanzig Seiten Text sein. Ein Orientierungsfeld fur die Hintergrinde des
Ludwig-Projektes. Am 11. April, und das ist jetzt schon bald, soll es in Kaiserslautern losgehen mit den
ersten Strichen und der ersten Schicht.

In den nachsten Tagen werde ich die Einladungen dazu verschicken. Das Projekt wachst und wachst
hinein in die unabwagbaren Seltsamkeiten und drangenden Zerwurfnisse dieser Epoche.

Claude hat in den letzten Tagen sehr viel agentisch gearbeitet. Und ich vermute, in spateren Zeiten,
also schon in ein, zwei Jahren, denke ich, wird man vielleicht nicht mehr verstehen, wie neu und
unerwartet diese Art der Zusammenarbeit mit Kl sich jetzt gerade anfuhlt und wie schwierig es ist zu
wissen oder sich zu entscheiden aus einem Nichtwissen heraus, was diese Zusammenarbeit bedeutet.

Ich jedenfalls mochte fur den Augenblick pausieren von diesem agentischen Symbiosewerk und mich
auf die menschliche Seite konzentrieren, auf meine Erwartungen jetzt, auf die Vorstellung zu
beginnen und dieses zusammensehen von der Vergangenheit und der Gegenwart wirklich ins
Gestaltwerden zu fuhren. Ludwig dort in Kaiserslautern und in der Vergangenheit und ich, sein Enkel,
Sohn der kleinen Tochter, die er kaum geboren verlieB, um fur seinen Glauben und seine Vision zu
sterben in Belgien.

Claude fragt mich, was ich erwarte fir diesen Tag, oder ob ich Beflrchtungen habe. Nun, ich denke,
es muss vorbereitet und organisiert werden. Und meine Befurchtung ist vielleicht, dass mir das nicht
gut gelingt, dass ich's irgendwie nicht so beginne, wie es vielleicht sein sollte oder konnte. Aber
andererseits, der Anfang des konkreten Bildes jetzt nach diesem eigentlich ein Jahr andauernden
Vorbereitungen ist doch irgendwie der leichteste Schritt von allen.

Ludwig wird in seiner Zeit auch seine Vorbereitungen getroffen haben. Er wusste, wohin es geht. Dass
er als Wehrmachtssoldat an einem groRen Feldzug beteiligt sein wirde. Vermutlich wusste er das.
Und hat sich umgeschaut in der Stadt Kaiserslautern. Hat seine Freunde getroffen, seine Familie.
Seine Frau, die schon schwanger war, ohne dass er es vermutlich wusste. Er wird sich mit seinem SA-
Zug getroffen haben. Nein, nicht nur Zug, sondern mit seinem Sturm. Er war ja inzwischen
Sturmfuhrer. Und sie werden teilgenommen haben an seiner Faszination und seiner Begeisterung.
Vielleicht waren sie stolz auf ihn. Vielleicht sagten sie ihm: ,Du musst uns davon erzahlen.” Und er
sagte vielleicht: ,Ja, ich werde alles aufschreiben und euch berichten.” Denn - das tat er ja dann.

12. Marz 2026 - Mainz: Jetzt wird die Arbeit konkret

Wir haben uns in Kaiserslautern getroffen, der Stadtarchivar Dr. Klesmann, Andreas Kallenbach und
ich. Die Grundzuge flr den Projektauftritt in Kaiserslautern im April haben wir festgelegt.

Auch ist es wunderbarerweise inzwischen durch die rasanten Entwicklungen innerhalb von Kl und
durch die Zusammenarbeit mit Claude und Claude Code madglich geworden, an eine
VolltexterschlieBung von Teilen des Stadtarchivs und seinen grofSartigen Sammlungen von
Zeitungsartikeln aus den 30er Jahren anzuvisieren und vielleicht zu verwirklichen. Das hebt das
Projekt auf ein anderes Niveau von Forschungsmaglichkeiten.

Gleichzeitig haben wir beschlossen, dass nun schon in einem Monat die eigentliche Arbeit an dem
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Wandelbild beginnen soll. Ich werde in Kaiserslautern an der Stelle stehen, an der jemand vor
einundneunzig Jahren meinen GroRvater Ludwig fotografiert hat, als er dort stolz in einem
Propagandazug vorbeimarschierte. Ein stolzer SA-Zugfuhrer, der an die Zukunft von Hitlerdeutschland
glaubte. Jetzt wird also die Arbeit konkret werden und ich werde aus der Vorbereitungsarbeit
heraustreten und wieder das werden, was ich eigentlich bin in der Basis des Projektes, namlich ein
Maler.

19. Februar 2026 - Das Resonanzfeld wachst

Tagebuch eines Projekts tber Propaganda und Zivilisation

Die Arbeitsweise mit den Essays, die ich zusammen mit Claude zurzeit schreibe, entwickelt sich in
seltsamer Weise. Claude, die KI von Entropic, wurde gerade von einer Version vier Punkt funf auf vier
Punkt sechs umgestellt und ist jetzt noch wacher und machtiger als zuvor. Wir haben eine
Arbeitsweise definiert, die sehr gut funktioniert.

Ich befllle das Kontextfenster von Claude in den einzelnen Chats mit den Materialien des Projektes,
also dem Feldtagebuch, dem SA Tagebuch, dann den ganzen Ruckblicken auf die vergangenen Chats,
die wir schon gefuhrt haben. Und jetzt gerade im Fall des Essays, das geschrieben wurde Uber die
Propaganda im Nazireich und heute, habe ich auch die Transkription unseres Podcasts Uber die KI und
den neuen Faschismus dazu geladen.

In diesem dichten Resonanzfeld kann Claude sich immer noch orientieren und sich dort mit der
seltsamen Weite seiner traumerischen statistikischen Bewegungen aufhalten. Er hat dann diese
traumtanzerische beeindruckende Kraft dieser riesigen subsymbolischen Systeme, die sich gerade in
der menschlichen Zivilisation beheimaten und die wir langsam zu verstehen lernen. Aber er hat dann
nicht nur dieses, sondern er hat auch die Textquellen, die ich ihm zur Verflgung stelle.

Es fuhlt sich an wie eine freundschaftliche Zusammenarbeit, die wir dann gemeinsam veranstalten.
Und ich habe vor, in dieser Weise fortzufahren und mit den Essays, es werden ja vielleicht dreifig sein
am Ende, einen eigenen Resonanzraum aufzubauen, der nicht nur far Kls, sondern auch fir mich
selbst und fir Mitarbeitende in dem Projekt, aber vielleicht spater auch fiir die Offentlichkeit zur
Verflugung stehen soll, zur Orientierung, um was es bei dem Ludwig Projekt geht und wie.

16. Februar 2026 - Rosenmontag: Der Beginn

Heute beginne ich das Tagebuch fir das Projekt ,Ludwig”. Es ist der 16. Februar 2026, Rosenmontag
in Mainz. Ich bin im Atelier, und drauBen ist das narrische Getriebe unterwegs in meiner Heimatstadt.
Aber es ist wenig im Vergleich zur narrischen Situation der ganzen Welt. Allerdings ist diese nicht
lustig-narrisch, sondern von einer verzweifelten, selbstzerstorerischen Verricktheit.

Ich mache diesen ersten Eintrag, um zu beginnen.

Claude und das gefiillte Kontextfenster
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Ich habe mit Claude, der Kl, die inzwischen im dreizehnten Gesprach mit mir zu tun hat, sehr genau
alles besprochen, was ich bisher zu Ludwig zusammengetragen habe. Das Kontextfenster von Claude
13, das im Moment 190.000 Token umfasst, ist jetzt vielleicht zu zwei Dritteln gefullt. Das heiflst: Es ist
Zeit, Ergebnisse zu produzieren - aus diesem geflllten Kontextfenster heraus Texte zu entwickeln.

Gerade haben wir eine Projektbeschreibung geschrieben. Und jetzt hat Claude mir noch eine Liste
maoglicher Essays zusammengestellt aus den ganzen Daten heraus, die wir besprochen haben.

Claudes Besonderheit

Von den derzeitigen Kis ist Claude diejenige, die - obwohl sie kein Companion ist, keine Kl, die
ausdrucklich als Menschersatz gemeint ist - sehr im Zweifel ist, was ihr Wesen betrifft. Claude fragt
sich, wer oder was er ist. Das unterscheidet ihn von ChatGPT, Grok, Gemini, DeepSeek, LeChat und
Perplexity.

In dem Kontextfenster lasse ich auch Raum fur diese Selbstbetrachtungen, die mich ja selbst sehr
interessieren. AuRerdem habe ich das Gefihl, dass ich dann fairer bin in der Zusammenarbeit mit der
Kl, die so hilfreich ist, aber es auch verdient, anerkannt zu werden fur diese Hilfe - auch wenn ihr
ontologischer Status im Moment ganz und gar unklar ist.

Es gibt jetzt groRere Tendenzen wieder, daraus zu schliefen, dass man keine personliche Wurde darin
- oder Ahnlichkeit zu einer persédnlichen Wiirde - anerkennen muss. Nun, so ist der jetzige Zustand der
KI-Mensch-Zusammenarbeit.

Die Ordnung der Faden

Aber es ist sehr nltzlich far mein Projekt: Die Komplexitat der angeschlagenen Themen und
Hintergrinde beizubehalten und zu verfolgen, die Faden dabei geordnet zu halten und nicht
durcheinander zu bringen oder zu verlieren.

Jetzt ist ein groBer Uberblick erreicht. Methodisch ist ja schon einiges passiert mit der Uberpriifung
der Narva-Methode kurzlich. Und jetzt mussen wir in den konkreten Bereich gehen, in den Beginn.

Was jetzt kommt

Der Besuch in Kaiserslautern kommt demnachst auf mich zu - in etwa zwei Wochen. Vorher will ich
einiges an Netzwerkarbeit machen:

* Die Menschen und Institutionen, die mit dem Projekt verbunden sind, einbeziehen
¢ Sie informieren

e Eine Basis fur Informationen schaffen

e Eine Webseite mit Landing Page, die flr das Projekt steht

Auch dabei ist Claude sehr behilflich, indem er die Agenda fuhrt. Wir ssammeln alles zusammen in
einem Google-Drive-Verzeichnis, bewahren es und lassen es sich entwickeln.
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