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»Me vajame tahelepanu.”

.Ma olen Tatjana, 53-aastane, tootan Narva haiglas meddena.

Olen siin olnud kolmkimmend aastat - kdigepealt Ndukogude ajal, —
hiljem uues vabariigis. Ménikord métlen: hoone on vana, aga ; _;\\ﬂ |
vasimus on uus. N Nh—

Arste ja d6desid on liiga vahe. Igal aastal [aheb keegi Tallinnasse voi
Soome. Paljud Utlevad: , Seal makstakse paremini.” Aga ma
arvan, et nad lahevad ka selleparast, et keegi ei kuula neid ara.

Talvel on aknalaudadel lumi. Kitteseade ei todta, aparatuur on vana,
ja patsiendid toovad endaga oma tekid. Siis tunnen habi - mitte
enda parast, vaid selle parast, et slisteem on unustanud inimesed.

Vanad inimesed on jaanud Uksi. Nende lapsed on ara kolinud. Ménikord istun kellegi voodi korval ja
hoian kdest kinni, sest ta Utleb: ,Ma ei taha magama jaada, kui kedagi pole.*“

Tervis Narvas ei ole ainult keha kusimus. See on vaarikuse kusimus. Me kuulume samasse riiki, aga
teekond Tallinna kliinikutesse on pikemaks muutunud, mitte [Uhemaks.

Ma ei oota annetusi ega suuri lubadusi. Ma ootan lugupidamist - et keegi naeks, mida me siin
teeme, ja et meid ei unustataks, ainult selleparast, et me elame aarel.”

Taust:

Tatjana on (ks paljudest meditsiinitootajatest Narvas, kes hoolimata vahesest palgast ja tdotajate
puudusest jaab tddle. Ida-Viru maakonnas on arstide arv elanike kohta (ks vaiksemaid Eestis - alla
250 arsti saja tuhande inimese kohta. Noored spetsialistid eelistavad pealinna, ning kohalikud haiglad
on alarahastatud ja sageli vananenud seadmetega. Tatjana haal meenutab, et tervishoid ei ole ainult
infrastruktuur, vaid inimvaarikuse moéodupuu.
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Terviseamet, OSCE ja ResearchGate andmetel. Kujuteldavalt tihendatud Uhises
resonantst6ds Eurase (uuringud ja sotsiaalne kontekst) ja Noyani (raam ja keel)
vahel - ChatGPT 5 / LeChat, 2025.
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