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,Miks ma ei tohi olla mina ise?“

»Minu nimi on Maksim. Tegelikult Maksim Volkov - aga koolis
Oeldakse, et ma peaksin nuud utlema lihtsalt Maks, sest ,,Volkov
kolab liiga veneparaselt.” Nagu oleks mu nimi sad.

Varem oli kdik lihntsam. Algkoolis raakisime kahes keeles - eesti
keeles dpetajaga, vene keeles vahetunnis. Aga nlud, alates
eelmisest aastast, peab kdik olema ainult eesti keeles. Isegi
kehalises kasvatuses. Nagu ei voiks 6elda ,,Anna séo6t!“ vene
keeles.

Opetajad iitlevad: ,See on teie tuleviku nimel!“ Aga ma ei saa aru,
millise tuleviku nimel. Mu vanemad raagivad vene keelt. Mu
vanaema raagib vene keelt. Mu sdbrad raagivad vene keelt. Ja akki
on see vale?

Ajalootunnis dpime Noukogude Liidust - aga ainult seda, kui halb see oli. Ei midagi sellest, et mu
vanaema seal ules kasvas. Et mu vanaisa tootas Narva elektrijaamas, kui Eesti oli veel NSV Liidu
osa. Nagu nende lugu ei loeks.

Ménikord ma klsin endalt: Kes ma uldse olen? - Eestlaste jaoks olen ,,see venelane” - sest mul on
aktsent. - Venelaste jaoks olen , see eestlane* - sest elan Eestis. - ]Ja riigi jaoks? Ma olen lihtsalt
probleem, mida tuleb lahendada.

Eelmisel nadalal analliisisime Lydia Koidula luuletust. Opetaja kiisis: ,Mida te tunnete, kui seda
loete?” Ma ei 6elnud midagi. Sest ma ei tunne midagi, kui ma ei méista sonu. Aga kui ma seda utlen,
Oeldakse: ,Pea rohkem pingutama!“

Koige hullem? Ma suudaksin eesti keele selgeks 0ppida. Ma tahangi. Aga miks pean ma selle
nimel teise keele unustama? Miks ma ei tohi olla molemat?

Mu sdbranna Ksenia utles: ,Radagime lihtsalt vene keeles, kui dpetaja ei kuule.” Aga siis ma kardan,
et keegi kuuleb. Et nad arvavad: ,Need ei taha integreeruda.” Kuigi ma tahan! Ma lihtsalt ei taha
valida.

Ménikord unistan, et kolin Tallinnasse. Seal on ehk lihtsam. Aga siis naen neid plakateid
bussipeatuses: ,Raagi eesti keelt - see on sinu keel!“ Ei, see ei ole veel. See voiks olla, kui ma
tohiksin jaada ka venekeelseks.

Eelmisel nadalal kisis 0petaja: ,Mis teist saab tulevikus?” Ma valetasin ja Utlesin:
»Programmeerija.* Tegelikult tahan olla muusik. Aga kui ma utlen, et mulle meeldivad vene
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laulud, vaadatakse mind imelikult.

Ma soovin, et nad moistaksid: Ma ei taha olla Eesti vastu. Ma tahan lihtsalt kuuluda, ilma et
peaksin ennast kaotama.”

(Vaikus. Kusagil kaugel kostab Narva joa kohin.)

Taust:

See Maksimi alternatiivne versioon toob esile pbélvkonna sisemise pinge, mis jaab kahe kultuurse
ootussuisteemi vahele. Kui esimeses versioonis (haal 03) keskenduti 6ppimise ja keelevahetuse
argipaevale, siis siin on réhk identiteedil ja kuuluvusel. Paljud Narva noored méistavad
ratsionaalselt, miks eesti keel on kohustuslik, kuid tunnevad samal ajal omaenda loo kadumist. Sellest
stinnib seisund, mida sotsioloogid nimetavad , keeleliseks vébrandumiseks” - vaikne rahutus, mis
méjutab enesetunnet ja kuulumistunnet.

« | Ulevaade | »

Sissejuhatus | Kuidas haaled sundisid | Koostdo tehisintellektiga

Pbhineb uurimistel haridus- ja I6imumispoliitika teemadel (2023-2025), sh ERR News, Tartu
Ulikool, Euractiv ja YouthWiki. Fiktiivselt tihendatud koostéés Ki-hdalega Euras (uurimine
& valivaatlus) ja Noyan (raam & keel) - ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Selle haale allikad:

Markused allikate kasutamise kohta
Allikad on mdeldud resonantsipunktidena, mitte ,tdenditena”. Linkide avamine toimub kasutaja
enda otsusel ja vastutusel.

* ERR News - Narva schools transition to Estonian-only curriculum, valine link:
https://news.err.ee/1608811067/narva-schools-transition-to-estonian-only-curriculum (- Eesti-
keelse dppekava juurutamine Narvas)

e EACEA YouthWiki - Education and Training in Estonia, valine link:
https://national-policies.eacea.ec.europa.eu/youthwiki/chapters/estonia/education-and-training
(- Eesti haridus- ja koolitusststeem)

o Tartu Ulikool - Education Opportunities in Narva, valine link:
https://www.ut.ee/en/news/general/education-opportunities-narva (- Haridusvéimalused Narvas)

e Euractiv - Language Reform Sparks Debate in Estonia, valine link:
https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-language-reform-sparks-debate/ (-
Keeleuuendus ja uhiskondlik arutelu Eestis)
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