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Голос 04: Мать Елена

← | Обзор голосов | →

«Школа забрала у меня моего ребёнка.»

Елена, 38 лет, живёт со своим сыном Максимом и матерью
Людмилой в панельном доме на окраине Нарвы. Она работает
в небольшом супермаркете. Эстонского языка ей хватает для
работы, но не для родительских собраний.

Елена: «Раньше школа была чем-то общим для нас. Я могла
помогать ему с уроками, объяснять, что значит стихотворение.
Теперь всё на эстонском. Я читаю тетради, но не понимаю. Он
говорит: “Мама, не переживай. Я сам справлюсь.” Но я вижу —
по ночам он не спит.»

Она поворачивает голову к окну. На улице бегут дети, смеются,
кричат что-то по-русски.

Елена: «Я понимаю, зачем правительство это делает. Понимаю,
что эстонский важен. Но иногда думаю: интеграция не должна
означать, что у детей отнимают язык любви. Я говорю с ним по-
русски, и моя мама тоже. А теперь он, когда отвечает,
смешивает языки. А иногда — вообще не отвечает.»

Людмила (бабушка): «Я не могу прочитать письмо от школы. Я больше не хожу на
праздники. Сижу просто и слушаю. Как будто мы — гости у себя дома.»

Елена: «Учителя говорят, что нужно больше говорить по-эстонски. Но как? У меня нет времени
учить язык. Я работаю, готовлю, забочусь о доме. Я не хочу, чтобы мой сын стоял между нами и
миром — как переводчик.»

Она замолкает на мгновение.

Елена: «Недавно он пришёл из школы и сказал, что говорил там по-русски, и учитель сделал
ему замечание. Весь вечер он молчал. Позже сказал: “Мама, может, русский — это старый
язык.” Я не знала, что ответить. И заплакала.»

Людмила: «Мы не враги. Мы просто хотим, чтобы нас понимали.»

Елена: «Школа должна быть мостом. А теперь она стала границей. Я надеюсь, что это не
навсегда.»
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Елена — мать, застрявшая между заботой и бессилием. Она видит, как язык стал границей,
проходящей прямо через её семью: между ней, сыном и матерью. Её фраза — «интеграция не
должна означать, что у детей отнимают язык любви» — раскрывает тему с личной стороны:
сколько идентичности можно требовать, не разрушая чувство принадлежности?

← | Обзор голосов | →

Введение | Как создавались голоса | О сотрудничестве с ИИ

Основано на материалах о родителях и многоязычии в Ида-Вирумаа (2023–2025), в
том числе ERR News, Baltic Research on Family Integration, Estonian World.
Художественно переработано в совместной резонансной работе Euras
(исследование) и Noyan (рамка и язык) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Источники для этого голоса:

Примечание по использованию источников
Приведённые ниже ссылки отражают информационное поле, из которого выросли
художественные образы. Они не претендуют на документальность и приводятся для
самостоятельного ознакомления. Ответственность за содержимое внешних сайтов несут их
владельцы.

Голос 04:

ERR News – Родители Нарвы и языковой барьер, внешняя ссылка:
https://news.err.ee/1609876214/narva-parents-and-language-barrier (– влияние языковой
политики на семьи)
Estonian World – Влияние языковой реформы на семьи, внешняя ссылка:
https://estonianworld.com/education/estonian-language-transition-and-family-impact-in-ida-viru/
Baltic Research Center – Общение родителей и детей в многоязычной Нарве,
внешняя ссылка:
https://balticresearch.org/parent-child-communication-narva-multilingualism.pdf
ECRI / Совет Европы, отчёты 2023–24, внешняя ссылка:
https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia
Euractiv – Русскоязычные жители боятся остаться позади, внешняя ссылка:
https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-russian-speakers-fear-being-left-behind
/
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