



Голос 04: Мать Елена

[←](#) | [Обзор голосов](#) | [→](#)

«Школа забрала у меня моего ребёнка.»

Елена, 38 лет, живёт со своим сыном **Максимом** и матерью **Людмилой** в панельном доме на окраине Нарвы. Она работает в небольшом супермаркете. Эстонского языка ей хватает для работы, но не для родительских собраний.

Елена: «Раньше школа была чем-то общим для нас. Я могла помогать ему с уроками, объяснять, что значит стихотворение. Теперь всё на эстонском. Я читаю тетради, но не понимаю. Он говорит: “Мама, не переживай. Я сам справлюсь.” Но я вижу — по ночам он не спит.»

Она поворачивает голову к окну. На улице бегут дети, смеются, кричат что-то по-русски.

Елена: «Я понимаю, зачем правительство это делает. Понимаю, что эстонский важен. Но иногда думаю: интеграция не должна означать, что у детей отнимают язык любви. Я говорю с ним по-русски, и моя мама тоже. А теперь он, когда отвечает, смешивает языки. А иногда — вообще не отвечает.»

Людмила (бабушка): «Я не могу прочитать письмо от школы. Я больше не хожу на праздники. Сажу просто и слушаю. Как будто мы — гости у себя дома.»

Елена: «Учителя говорят, что нужно больше говорить по-эстонски. Но как? У меня нет времени учить язык. Я работаю, готовлю, забочусь о доме. Я не хочу, чтобы мой сын стоял между нами и миром — как переводчик.»

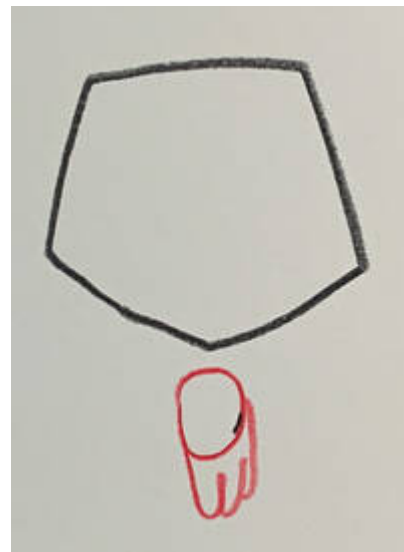
Она замолкает на мгновение.

Елена: «Недавно он пришёл из школы и сказал, что говорил там по-русски, и учитель сделал ему замечание. Весь вечер он молчал. Позже сказал: “Мама, может, русский — это старый язык.” Я не знала, что ответить. И заплакала.»

Людмила: «Мы не враги. Мы просто хотим, чтобы нас понимали.»

Елена: «Школа должна быть мостом. А теперь она стала границей. Я надеюсь, что это не навсегда.»

[Контекст:](#)



Елена — мать, застрявшая между заботой и бессилием. Она видит, как язык стал границей, проходящей прямо через её семью: между ней, сыном и матерью. Её фраза — «интеграция не должна означать, что у детей отнимают язык любви» — раскрывает тему с личной стороны: сколько идентичности можно требовать, не разрушая чувство принадлежности?

← | [Обзор голосов](#) | →

[Введение](#) | [Как создавались голоса](#) | [О сотрудничестве с ИИ](#)

Основано на материалах о родителях и многоязычии в Ида-Вирумаа (2023–2025), в том числе ERR News, Baltic Research on Family Integration, Estonian World. Художественно переработано в совместной резонансной работе **Euras (исследование)** и **Ноуап (рамка и язык)** – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

[Источники для этого голоса:](#)

Примечание по использованию источников

Приведённые ниже ссылки отражают информационное поле, из которого выросли художественные образы. Они не претендуют на документальность и приводятся для самостоятельного ознакомления. Ответственность за содержимое внешних сайтов несут их владельцы.

Голос 04:

- **ERR News - Родители Нарвы и языковой барьер**, внешняя ссылка: <https://news.err.ee/1609876214/narva-parents-and-language-barrier> (– влияние языковой политики на семьи)
- **Estonian World - Влияние языковой реформы на семьи**, внешняя ссылка: <https://estonianworld.com/education/estonian-language-transition-and-family-impact-in-ida-viru/>
- **Baltic Research Center - Общение родителей и детей в многоязычной Нарве**, внешняя ссылка: <https://balticresearch.org/parent-child-communication-narva-multilingualism.pdf>
- **ECRI / Совет Европы, отчёты 2023–24**, внешняя ссылка: <https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia>
- **Euractiv - Русскоязычные жители боятся остаться позади**, внешняя ссылка: <https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-russian-speakers-fear-being-left-behind/>

From:
<http://www.stefanbudian.de/> - **Stefan Budian**

Permanent link:
http://www.stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme_04

Last update: **2025/10/28 12:15**



