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«Я хочу будущее. Но где?»

Меня зовут Анна, мне 22 года, я только что закончила учёбу в
Таллине. Теперь я вернулась в Нарву, потому что здесь живёт
моя семья – но я спрашиваю себя: что дальше?

В Таллине я поняла, что мир – большой, что можно мечтать. А
здесь, на границе с Россией, он кажется меньше. Многие мои
друзья уехали – в Таллин, Тарту или за границу. За последние
годы более трети молодых людей покинули Нарву – в
основном из-за работы или учёбы.

Я хочу работать, но большинство рабочих мест – в столице или в Финляндии. Безработица
среди молодёжи – более 20 %, в два раза выше, чем в среднем по стране.

Я хочу создать семью, но жильё дорогое, зарплаты низкие. Многие говорят, что Нарва –
город между двумя мирами: русский по звучанию, эстонский по закону. В школе дети теперь
учатся только на эстонском, хотя дома говорят по-русски. Моя младшая сестра мучается с
этим. Она говорит: «Я всё понимаю, но не чувствую.»

Иногда я спрашиваю себя: Я слишком молода, чтобы остаться? Или уже слишком
взрослая, чтобы уехать?

Родители говорят: «Останься, ты нам нужна.» Друзья говорят: «Уезжай, ты заслуживаешь
большего.» А я? Я стою между ними.

Я хочу будущее – но не знаю, где его искать. Может, в этом и есть самое трудное – не знать,
принадлежишь ли ты, или надо уйти, чтобы принадлежать.

Я не хочу выбирать между семьёй и будущим. Но в Нарве это и есть ежедневный выбор.

Контекст:

Анна – между порывом и привязанностью. Таллин дал ей мечты, Нарва держит её в памяти.
Она одна из многих молодых людей, разрывающихся между семьёй, языком и будущим – и всё
ещё надеется, что есть путь сохранить оба мира.
По данным последних лет, уровень молодёжной безработицы в Нарве составляет около 20 %, а
образованные специалисты часто покидают регион. Поколенческая смена становится тихим
исходом: остаются те, кто балансирует между заботой и самоутверждением – пытаясь заново
определить чувство принадлежности.
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Введение | Как создавались голоса | О сотрудничестве с ИИ

Основано на исследованиях о Нарве 2024–2025 гг. (ERR News, EACEA YouthWiki,
ResearchGate «Understanding Narva Identity», FPRI «Sense of Place in Narva»).
Художественно переработано в совместной резонансной работе Euras
(исследование и соцданные) и Noyan (рамка и язык) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Источники для этого голоса:

Примечание по использованию источников
Следующие ссылки показывают информационное поле, в котором возникли художественные
голоса. Они не претендуют на точность и приводятся для самостоятельного ознакомления.
Ответственность за содержание внешних сайтов несут их владельцы.
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Between Integration and Isolation: The Social Pendulum of Narva, Estonia –
Bushweller / Cornell eCommons, внешняя ссылка:
https://ecommons.cornell.edu/items/0b07547b-446f-434b-bc44-648218224ccf (– социальные
напряжения между интеграцией и изоляцией)
Understanding Narva & Identity – Размышления русскоязычных жителей Нарвы,
внешняя ссылка:
https://www.researchgate.net/publication/383982742_Understanding_Narva_Identity_Local_Refl
ections_from_Narva%27s_Russian-speakers
Sense of Place in Narva – Городская идентичность и повседневное восприятие,
внешняя ссылка:
https://www.fpri.org/article/2019/10/sense-of-place-in-narva-how-do-narvas-residents-feel-and-t
hink-about-their-city/
Is Narva the Next? – Потенциал российского влияния в Ида-Виру / Нарве, внешняя
ссылка:
https://www.sosyalarastirmalar.com/articles/is-narva-the-next-the-intraregional-limits-of-russian
-diffusion-in-estonia.pdf
Sustainable Urban Development in Narva – Стратегия устойчивого развития города,
внешняя ссылка: https://vana.narvaplan.ee/e-com/reports/IJETM_Final.pdf
1993 Narva and Sillamäe Autonomy Referendum, внешняя ссылка:
https://en.wikipedia.org/wiki/1993_Narva_and_Sillam%C3%A4e_autonomy_referendum
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