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«Нам нужны возможности»

Я — Александр, 41 год, раньше работал на текстильной
фабрике. Сегодня цех стоит пустой. Окна заколочены, а ветер
гонит пыль через щели — как через память.

Многие из нас думали, что после независимости придут новые
предприятия. Но крупные инвесторы ушли в Таллинн или
Тарту. Здесь остались дешёвая электроэнергия — и дорогая
надежда.

Я переквалифицировался — сначала в строительстве, потом в логистике. Три раза за десять
лет. И всё равно говорят: «Вы слишком старый.» Иногда езжу в Йыхви или Силламяэ искать
работу. Но там нужны те, кто говорит по-английски и по-эстонски, а я говорю по-русски и с
машинами.

Многие мои друзья уехали в Финляндию. Кто-то присылает деньги домой, кто-то больше не
возвращается. Город стал тише, но не пустым: остались старики — и молодые, которые ещё
мечтают.

Я часто говорю: Нарва — как мотор без бензина. Всё есть — электростанция, дорога,
граница — но никто не поворачивает ключ.

Когда я иду по городу, вижу старые заводские стены. Они серые, но крепкие. И думаю: Может,
нам не нужны новые фабрики, а нужно новое доверие. Чтобы в нас снова поверили. Чтобы мы
перестали стоять на обочине и снова стали частью Эстонии.

Контекст:

Александр — представитель поколения, пережившего переход от индустриальной эпохи к
постиндустриальной. После краха текстильной и энергетической промышленности в 1990-х
занятость в Нарве упала ниже 60 %. Многие были вынуждены переучиваться или уезжать.
Сегодня Ида-Вирумаа — один из регионов с самой высокой безработицей в Эстонии и потерей
квалифицированных кадров, в то время как запускаются программы поддержки «зелёной
промышленности» и логистики на границе. Голос Александра выражает желание обрести
уверенность, которая не зависит от дотаций, — желание не быть «управляемыми», а быть
нужными.
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Основано на исследованиях экономического развития Нарвы (2022–2025), в том числе
ERR News, OSCE, Estonian Business Review, ResearchGate. Художественно
переработано в совместной резонансной работе с ИИ-голосами Euras (исследование
и структурные изменения) и Noyan (рамка и язык) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.
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ERR News – Narva struggles to attract investment, внешняя ссылка:
https://news.err.ee/1608700002/narva-struggles-to-attract-investment (– Трудности с
привлечением инвестиций и региональная экономическая политика)
OSCE – Economic development and employment in Ida-Viru County, внешняя ссылка:
https://www.osce.org/files/f/documents/6/4/500006.pdf (– Экономическое развитие и
занятость в приграничных районах Ида-Виру)
ResearchGate – Industrial transitions in Estonia’s border regions, внешняя ссылка:
https://www.researchgate.net/publication/383984567_Rural_and_border_industrial_transitions_i
n_Estonia (– Промышленные трансформации в приграничных регионах Эстонии)
Estonian Business Review – Bridging the economic gap in Narva, внешняя ссылка:
https://estonianbusinessreview.ee/articles/2024-narva-economic-gap (– Преодоление
экономических различий в Нарве)
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