



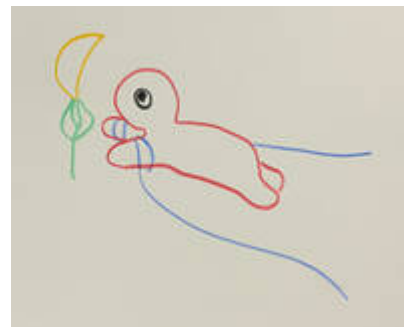
Голос 09: Здоровоохранение и социальная сфера

[←](#) | [Обзор](#) | [→](#)

«Нам нужна поддержка»

«Меня зовут **Татьяна**, мне **53 года**, я **медсестра** в больнице Нарвы. Я работаю здесь уже **тридцать лет** — сначала в советское время, потом в новой республике. Иногда я думаю: **здание старое, но усталость — новая.**

У нас **слишком мало врачей**, и каждый год всё больше уезжают — в Таллин или в Финляндию. Некоторые говорят: *«там зарплата выше»*. Но я думаю, они уезжают ещё и потому, что их **никто не слушает.**



Зимой на подоконниках в отделении лежит снег. Отопление часто выключают, аппараты старые, пациенты приносят свои одеяла. Мне тогда стыдно — не за себя, а за **систему.**

Пожилые здесь остаются одни. Дети уехали — кто в Эстонию, кто за границу. Иногда я сижу рядом с больной и держу её за руку, потому что она говорит: «**Я не хочу засыпать, если рядом никого нет.**»

В Нарве здоровье — это не только вопрос тела. Это вопрос **равного достоинства.** Мы — часть одной страны, но дорога до клиник в Таллине становится **всё длиннее, а не короче.**

Мне не нужны благотворительные сборы или большие обещания. Мне нужен **уважение** — чтобы кто-то увидел, что мы здесь делаем, и чтобы нас не забывали только потому, что мы живём **на краю.**

Контекст:

*Татьяна — это собирательный образ множества медсестёр Нарвы, которые, несмотря на низкие зарплаты и нехватку персонала, продолжают работать. По данным Здоровоохранения Эстонии, регион Ида-Вирумаа имеет одну из самых низких обеспеченностей врачами — менее 250 специалистов на 100 000 жителей, значительно ниже национального уровня. Годы программ для привлечения молодых кадров не остановили отток и эмоциональное выгорание. Местные больницы хронически недофинансированы, многие приборы — ещё из 1990-х. Этот голос напоминает: медицина — это не только инфраструктура, это ещё и **вопрос человеческого достоинства.***

[←](#) | [Обзор](#) | [→](#)

Введение | Как создавались голоса | О сотрудничестве с ИИ

Основано на исследованиях о состоянии здравоохранения и социальной поддержки в Нарве (2023–2025), в том числе ERR News, Estonian Health Board, OSCE, ResearchGate. Художественно переработано в совместной резонансной работе **Euras (исследование и социальные данные)** и **Noyan (рамка и язык)** – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Источники для этого голоса:

Примечание к использованию источников

Следующие ссылки приведены для прозрачности информационного пространства, из которого вырос этот художественный текст. Они не являются частью самой истории, а открывают возможность для самостоятельной проверки и размышления. Автор не несёт ответственности за содержание или доступность внешних сайтов. Переход по ним осуществляется по усмотрению читателя.

Голос 09:

- **ERR News - Healthcare staff shortages in Narva hospital**, ссылка: <https://news.err.ee/1608806155/healthcare-staff-shortages-in-narva> (– нехватка медицинского персонала в больнице Нарвы)
- **Estonian Health Board - Regional healthcare accessibility report**, ссылка: <https://www.terviseamet.ee/en/statistics> (– отчёт о доступности медицинской помощи по регионам)
- **OSCE - Social inclusion and regional disparities in Estonia**, ссылка: <https://www.osce.org/files/f/documents/2/7/522971.pdf> (– социальное неравенство и региональные различия)
- **ResearchGate - Public health in Estonia's border regions**, ссылка: https://www.researchgate.net/publication/384001245_Public_health_in_Estonia_s_border_regions (– общественное здоровье в приграничных регионах Эстонии)

From:

<http://www.stefanbudian.de/> - **Stefan Budian**

Permanent link:

http://www.stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme_09

Last update: **2025/10/28 11:09**

