



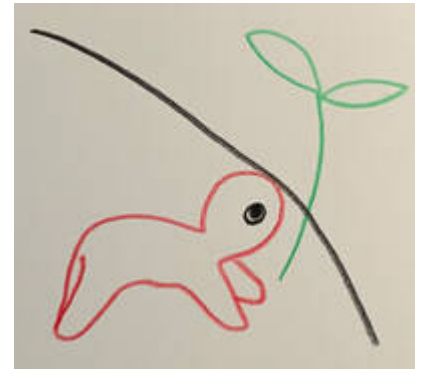
## Голос 11: Ученик Максим (альтернативная версия)

[←](#) | [Обзор](#) | [→](#)

# «Почему я не могу быть собой?»

«Меня зовут **Максим**. Точнее — **Максим Волков**, но в школе мне теперь говорят, чтобы я называл себя **Макс**, потому что „**Волков звучит слишком по-русски**“. Как будто моё имя — преступление.

Раньше всё было проще. В начальной школе мы говорили **на двух языках** — по-эстонски с учительницей, по-русски на переменах. А теперь, с прошлого года, **всё должно быть по-эстонски**. Даже на **физкультуре**. Как будто нельзя крикнуть по-русски: \*«Пасуй мяч!»\*



**Учителя говорят:** «Это для вашего будущего!» Но я не понимаю, **какого будущего**. Мои родители говорят по-русски. Моя бабушка говорит по-русски. Мои друзья говорят по-русски. И вдруг это стало **неправильно**?

На уроках **истории** мы изучаем Советский Союз — но только то, **насколько он был плох**. А то, что моя бабушка там выросла, — этого будто не было. А мой дед работал на **Нарвской электростанции**, когда Эстония ещё входила в СССР. Как будто **их история** не считается.

Иногда я спрашиваю себя: **кто я вообще?** - Для эстонцев я „**русский**“ — потому что у меня акцент. - Для русских я „**эстонец**“ — потому что живу в Эстонии. - А для **государства** я просто **проблема**, которую нужно решить.

На прошлой неделе мы разбирали **стихотворение Лидии Койдулы**. Учительница спросила: «Что вы чувствуете, когда это читаете?» Я промолчал. Потому что **ничего не чувствую**, когда не понимаю слов. Но если сказать это, то услышишь: «Ты должен стараться больше!»

**Самое обидное?** Я **мог бы** выучить эстонский. Я **хочу** его выучить. Но **почему** для этого я должен забыть другой язык? Почему я не могу быть **обоими** сразу?

Моя подруга **Ксения** сказала: «Давай просто говорить по-русски, когда рядом нет учителей.» Но я боюсь, что кто-то услышит. Подумают: «Они не хотят интегрироваться.» Но ведь **я хочу!** Я просто не хочу **выбирать**.

Иногда я мечтаю переехать в **Таллин**. Там, может быть, легче. Но потом вижу **плакаты** на остановке: «Говори по-эстонски — это твой язык!» **Нет**, это не мой язык. **Он мог бы** им стать — если бы мне позволили **остаться русским**.

Недавно учительница спросила: «Кем вы хотите стать, когда вырастаете?» Я соврал и сказал: „**Программистом**.“ На самом деле я хочу быть **музыкантом**. Но если я скажу, что люблю

**русские песни**, все смотрят странно.

**Мне бы хотелось, чтобы они поняли:** я не против Эстонии. Я просто хочу **принадлежать**, не теряя себя.»

(Тишина. Где-то вдали слышен шум Нарвского водопада.)

Контекст:

Эта альтернативная версия Максима показывает внутреннее напряжение поколения, живущего между двумя системами ожиданий — культурными и языковыми. Если первая версия (Голос 03) акцентирует внимание на школьных реалиях и обучении, то эта — на идентичности и чувстве принадлежности. Во многих интервью подростки Нарвы признаются, что они понимают необходимость перехода на эстонский язык, но при этом ощущают **потерю собственной истории**. Так возникает то, что социологи называют «языковым отчуждением» — не открытый конфликт, а тихое внутреннее напряжение, меняющее самовосприятие молодых людей.

← | [Обзор](#) | →

[Введение](#) | [Как создавались голоса](#) | [О сотрудничестве с ИИ](#)

Основано на исследованиях образовательной политики и интеграции (2023–2025), в том числе ERR News, Тартуский университет, Euractiv и YouthWiki. Художественно переработано в совместной резонансной работе **Euras (исследование и наблюдение)** и **Noyan (рамка и язык)** – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

[Источники для этого голоса:](#)

### Примечание к использованию источников

Следующие ссылки раскрывают информационное пространство, из которого возник этот художественный текст. Они не являются частью самой истории, а дают возможность читателю увидеть контекст и проверить его самостоятельно. Автор не несёт ответственности за содержание внешних сайтов. Переход по ним осуществляется по желанию читателя.

Голос 11:

- **ERR News – Narva schools transition to Estonian-only curriculum**, ссылка: <https://news.err.ee/1608811067/narva-schools-transition-to-estonian-only-curriculum> (– переход школ Нарвы на обучение только на эстонском)
- **EACEA YouthWiki – Education and Training in Estonia**, ссылка: <https://national-policies.eacea.ec.europa.eu/youthwiki/chapters/estonia/education-and-training> (– система образования и подготовки в Эстонии)
- **Tartu University – Education Opportunities in Narva**, ссылка: <https://www.ut.ee/en/news/general/education-opportunities-narva> (– образовательные

возможности в Нарве)

- **Euractiv - Language Reform Sparks Debate in Estonia**, ссылка:  
<https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-language-reform-sparks-debate/> (-  
политические и общественные дебаты о языковой реформе)

From:

<http://www.stefanbudian.de/> - **Stefan Budian**

Permanent link:

[http://www.stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme\\_11&rev=1761645467](http://www.stefanbudian.de/doku.php?id=narva:ru:stimme_11&rev=1761645467)

Last update: **2025/10/28 10:57**

