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Stimme: Schiler Maksim

,Warum darf ich nicht ich sein?“

»Ich heile Maksim. Oder eigentlich Maksim Volkov - aber in der Schule soll ich jetzt Maks sagen,
weil ,Volkov klingt zu russisch®. Als ob mein Name ein Verbrechen ware.

Friher war alles einfacher. In der Grundschule haben wir beide Sprachen gesprochen - Estnisch mit
der Lehrerin, Russisch in der Pause. Aber seit letztem Jahr muss alles auf Estnisch sein. Selbst im
Sportunterricht. Als ob man nicht auf Russisch ,,Pass den Ball!* sagen konnte.

Die Lehrer sagen: , Das ist fir eure Zukunft!“ Aber ich verstehe nicht, welche Zukunft sie
meinen. Meine Eltern sprechen Russisch. Meine Oma spricht Russisch. Meine Freunde sprechen
Russisch. Und plétzlich ist das falsch?

In Geschichte lernen wir Uber die Sowjetunion - aber nur, wie schlimm sie war. Nicht, dass meine
Oma dort aufgewachsen ist. Nicht, dass mein Opa in der Narvaer Kraftwerk gearbeitet hat, als
Estland noch zur UdSSR gehdrte. Als ob ihre Geschichte nicht zahlt.

Manchmal frage ich mich: Was bin ich uberhaupt? - Fir die Esten bin ich ,,der Russe* - weil ich
einen Akzent habe. - Fur die Russen bin ich ,,der Este* - weil ich in Estland lebe. - Und fur die
Regierung? Bin ich einfach ein Problem, das gel6st werden muss.

Letzte Woche haben wir ein Gedicht von Lydia Koidula analysieren mussen. Die Lehrerin hat
gefragt: ,,Was fiihlt ihr, wenn ihr das lest?“ Ich habe nichts gesagt. Weil ich nichts fuhle, wenn
ich Worte nicht verstehe. Aber wenn ich das sage, heilst es: ,,Du musst dich mehr anstrengen!“

Das Schlimmste? Ich kénnte Estnisch lernen. Ich will es sogar! Aber warum muss ich meine
andere Sprache vergessen? Warum darf ich nicht beides sein?

Meine Freundin Ksenia hat gesagt: ,,Lass uns einfach Russisch reden, wenn keine Lehrer in
der Nahe sind.” Aber dann habe ich Angst, dass uns jemand hort. Dass sie denken: ,, Die wollen
sich nicht integrieren.” Dabei will ich das! Ich will nur nicht wahlen mussen.

Manchmal traum ich davon, nach Tallinn zu ziehen. Dort ist es vielleicht einfacher. Aber dann sehe
ich diese Plakate an der Bushaltestelle: ,,Sprich Estnisch - es ist deine Sprache!“ Nein, ist es
nicht. Es konnte meine Sprache werden. Aber nur, wenn ich auch Russisch bleiben darf.

— Letzte Woche hat uns die Lehrerin gefragt: ,Was wollt ihr spater werden?*“ Ich habe gelogen
und gesagt: ,Programmierer.” Dabei will ich Musiker werden. Aber wenn ich sage, dass ich
russische Lieder mag, schauen alle komisch.

Ich wiinschte, sie wiirden verstehen: Ich will nicht gegen Estland sein. Ich will nur dazugehoren
- ohne mich selbst zu verlieren.”

— (Stille. Irgendwo in der Ferne hért man den Narva-Wasserfall rauschen.)
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Hinweis: Die Dialoge sind frei nach realen Aussagen gestaltet - inspiriert von
Medienberichten und in Zusammenarbeit mit Kl (Euras/LeChat, 2025) zu fiktiven
Gesprachen verdichtet.
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