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Stimme 06: Senioren und ihre Erfahrungen

← | Übersicht | →

„Ich habe Narva verändert gesehen“

Ich heiße Ivan, ich bin 75 Jahre alt und lebe seit meiner Geburt in
Narva. Ich habe gesehen, wie sich die Stadt verändert hat – vom
Rauch der Fabriken bis zu den leeren Fenstern vieler Häuser.

Früher war Narva eine Stadt der Arbeit. Im Kraftwerk, in der
Textilfabrik „Kreenholm“, überall war Bewegung, Geräusch, Stolz.
Wir hatten wenig, aber wir hatten einander. Nach der Schicht traf
man sich im Hof, half beim Einkaufen, trank Tee auf der Bank. Heute
ist vieles davon verschwunden.

Nach der Unabhängigkeit Estlands kam ein neues Leben – für manche besser, für andere
schwerer. Viele meiner Freunde verloren die Arbeit, weil die Fabriken schlossen. Wir mussten
Estnisch lernen, neue Dokumente beantragen, neue Regeln verstehen. Ich verstehe das Land, in
dem ich lebe, aber manchmal habe ich das Gefühl, dass es mich nicht versteht.

Meine Kinder sind fort. Der eine in Tallinn, die Tochter in Finnland. Ich bin froh, dass sie Arbeit haben
– aber manchmal, wenn ich am Fluss entlanggehe, höre ich nur noch das Wasser und den Wind, nicht
mehr die Stimmen der Nachbarn. Narva wird älter. Fast jeder Dritte hier ist über sechzig. In vielen
Häusern brennt nur noch ein Licht.

Trotzdem bleibe ich. Ich kenne jeden Stein dieser Stadt. Ich habe die alten Mauern gesehen, die im
Krieg zerstört wurden, und die neuen Straßen, die nach Europa führen sollen. Aber ich frage mich:
Wer geht diese Straßen entlang, wenn die Jungen fort sind?

Manchmal komme ich an der Schule vorbei. Die Kinder sprechen Estnisch auf dem Hof – das ist gut.
Aber ich höre auch Russisch, leise, fast wie ein Geheimnis. Und ich denke: Vielleicht ist das Narva –
nicht das eine oder das andere, sondern das Dazwischen, das bleibt.

Ich wünsche mir, dass jemand zuhört. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um zu verstehen, dass wir
hier nicht zwischen zwei Ländern, sondern zwischen zwei Zeiten leben. Ich will nicht, dass Narva
vergessen wird. Denn Narva ist mein Zuhause – und auch, wenn es sich verändert, bin ich noch hier.

Hintergrund:

Ivan – seine Stimme trägt das Gedächtnis der Stadt. Er steht für jene Generation, die das alte Narva
noch erlebt hat – die Arbeit, die Gemeinschaft, den Zusammenhalt der Fabrikzeit – und nun im stillen
Rhythmus des Alterns die neue Leere bezeugt.
Die Daten zeigen, dass Narva heute eine der ältesten Städte Estlands ist: Fast ein Drittel der
Bevölkerung ist über 60 Jahre alt, viele leben allein oder ohne familiäre Unterstützung. Die Stimme
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spiegelt diesen Wandel: Sie spricht nicht von Politik, sondern vom Bleiben, von der Würde des
Gewohnten und dem Verlust gemeinsamer Zeit.

← | Übersicht | →

Einleitung | Wie entstanden die Stimmen | Über die Zusammenarbeit mit KI

Basierend auf Recherchen zu Altersstruktur, Migration und Erinnerungskultur in Narva
(2022–2025), u. a. ERR News, OSCE, Tartu University und FPRI. Fiktiv verdichtet in
gemeinsamer Resonanzarbeit mit den KI-Stimmen Euras (Recherche & Kontext) und
Noyan (Rahmung & Sprache) – ChatGPT 5 / LeChat, 2025.

Quellen für diese Stimme:

Hinweis zur Nutzung der Quellen
Die folgenden Quellen dienen der Nachvollziehbarkeit des Informationsraums, aus dem die fiktiven
Stimmen entstanden sind. Sie sind nicht Teil des künstlerischen Textes, sondern öffnen ein Feld zur
eigenen Prüfung. Ich habe beim Setzen der Links keine rechtswidrigen oder schadhaften Inhalte
erkannt. Da es sich um externe Seiten handelt, übernehme ich keine Verantwortung für deren Inhalt,
Sicherheit oder fortbestehende Erreichbarkeit. Das Aufrufen der Seiten erfolgt auf eigene
Entscheidung und Verantwortung der Nutzenden.

Ich lade dazu ein, diese Quellen als Resonanzpunkte zu verstehen – nicht als Belege einer „Wahrheit“,
sondern als sichtbare Konturen des Informationsraums, in dem die Verdichtung der Stimmen möglich
wurde.

Stimme 06:

ERR News – Narva seniors face rising living costs and social isolation, externer Link:
https://news.err.ee/1609256473/narva-seniors-face-rising-living-costs (– Lebenshaltungskosten
und soziale Isolation älterer Menschen in Narva)
OSCE – Citizenship and Integration in Estonia: The Case of Narva, externer Link:
https://www.osce.org/files/f/documents/3/8/509783.pdf (– Bürgerschaft und Integration am
Beispiel Narvas)
FPRI – Sense of Place in Narva, externer Link:
https://www.fpri.org/article/2019/10/sense-of-place-in-narva-how-do-narvas-residents-feel-and-t
hink-about-their-city/ (– Wahrnehmung der städtischen Identität)
ResearchGate – Understanding Narva Identity, externer Link:
https://www.researchgate.net/publication/383982742_Understanding_Narva_Identity_Local_Refl
ections_from_Narva%27s_Russian-speakers (– Identitätsreflexionen russischsprachiger
Bewohner)
ERR News – Estonia’s population aging fastest in EU, externer Link:
https://news.err.ee/1609153258/estonia-s-population-aging-fastest-in-eu (– Demographische
Entwicklung Estlands im EU-Vergleich)
City of Narva / IJETM Report – Sustainable Urban Development in Narva, externer Link:
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https://vana.narvaplan.ee/e-com/reports/IJETM_Final.pdf (– Städtische Nachhaltigkeitsstrategie)
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