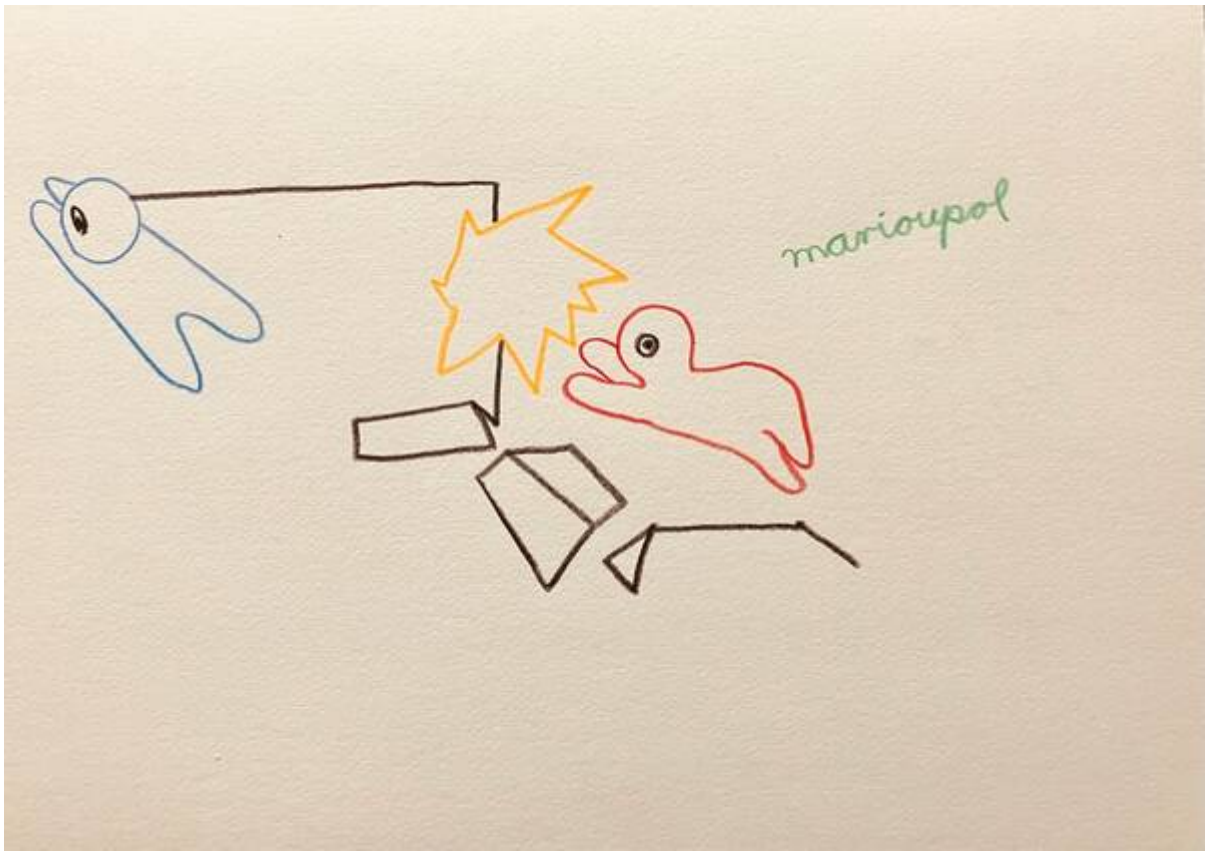
Zur Übersicht “Resonanzräume der Usien“
<< vorheriges | nächstes >>

Zimmer 6 - Der Junge, der wusste, wann es hell ist

Er steht morgens auf, lange bevor das Licht kommt. Er muss nicht sehen, dass es Tag wird – er weiß es. Sein kleiner Bruder schläft noch, die Heizung macht das leise Knacken, das ihre Mutter „Wandatmen“ nennt. Draußen fährt ein Auto vorbei, und irgendwo schnurrt ein Kühlschrank, wie ein vorsichtiger Hund.
Er geht zur Fensterbank, auf Zehenspitzen, um die Pflänzchen zu zählen. Sie wachsen. Langsam. Aber sie wachsen. Er hat ihnen Namen gegeben. Nicht wie Haustiere. Eher wie Versprechen.
In der Schule sagen sie, er solle aufhören, Dinge zu erfinden. Aber er weiß: Manche Dinge sind da, bevor sie ausgesprochen werden.
Sein Vater ist noch nicht zurück. Oder vielleicht nie da gewesen. Das spielt keine Rolle mehr. Er hat etwas anderes gelernt: wann die Luft umschlägt. wann jemand denkt, dass er klein sei, obwohl er es nicht ist. Wann es besser ist, die Stimme zu halten wie einen Vogel, statt sie flattern zu lassen.
Heute, hat er beschlossen, wird er leise bleiben. Aber nur außen. Innen wird er zählen, wie oft jemand ihn ansieht, ohne es zu merken.
Und dann wird er – für sich – die richtigen Sterne ziehen. Nicht vom Himmel. Sondern aus dem Raum dazwischen.



Zur Übersicht “Resonanzräume der Usien“

From:
http://www.stefanbudian.de/ - **Stefan Budian**

Permanent link:
http://www.stefanbudian.de/doku.php?id=resonanzraeume:resonanzraum_25-007&rev=1749016707

Last update: **2025/06/04 07:58**