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« Stimmen | Ludwig - Uberfall und Uberzeugung

Anton Spadek - erfundene Figur
Bolatice im Hultschiner Landchen, 1918-1994

Antons Lied

entstanden im Gesprach zwischen Stefan und Doris Budian und ChatGPT (KI) mit Suno (Kl), August
2026

Antons Lied: Text

Anton Spacek - erfundene Biografie

Anton Spacek wurde im Friihjahr 1918 in Bolatice geboren, einem Dorf im Hultschiner Landchen, das
damals zum preuBischen Kreis Ratibor und damit zum Deutschen Reich gehorte. Davon wusste Anton
spater nur aus Erzahlungen. Seine Mutter sagte, er sei ein stilles Kind gewesen, sein Vater behauptete
das Gegenteil. Anton selbst erinnerte sich selbstverstandlich an nichts davon. Seine erste Erinnerung
war ein Hof, auf dem HUhner zwischen den Beinen seiner Mutter herumliefen, eine niedrige Tur zum
Stall und die Hand des Vaters, die ihm groR genug erschien, um darin einen ganzen Apfel
verschwinden zu lassen. Die Familie besaR ein kleines Haus, einen Garten, ein paar Stlck Vieh und
etwas Land. Es war nicht genug, um davon allein zu leben. Wie viele Manner im Dorf verdiente Antons
Vater zusatzlich Geld als Maurer. Wenn Arbeit da war, fuhr er fort, manchmal nur in die Umgebung,
manchmal Uber die spatere Grenze nach Deutschland. Er sprach Deutsch. Mit seiner Frau und den
Kindern sprach er meistens po nasimu. Anton lernte friih, dass man dieselben Dinge auf verschiedene
Weise benennen konnte. Ein Werkzeug konnte beim Vater einen deutschen Namen haben und bei der
Mutter einen anderen, manchmal wechselte ein Satz mitten darin die Sprache. Niemand erklarte ihm,
warum. Es war einfach so.

Im Februar 1920 wurde Anton, ohne irgendwohin zu ziehen, Burger eines anderen Staates. Bolatice
gehorte nun zur Tschechoslowakischen Republik. Sein Vater nahm es personlich. Fast sein gesamtes
bisheriges Leben hatte er in PreuRen verbracht, eine deutsche Schule besucht, seinen Militardienst im
preuBischen Heer geleistet und wahrend des Ersten Weltkriegs in deutscher Uniform gekampft.
Ratibor war die Stadt gewesen, zu der man fuhr, wenn man etwas brauchte, das es im Dorf nicht gab.
Nun lag da eine Grenze. Antons Mutter interessierte sich weniger fur die Frage, welchem Staat das
Dorf gehorte. Sie interessierte sich daflr, ob das Mehl bis Samstag reichte und ob der Regen den
Kartoffeln guttat. Wenn die Manner am Sonntag nach der Messe vor der Kirche Uber Politik sprachen,
ging sie nach Hause. Der Vater blieb stehen.

Anton kam in eine tschechoslowakische Schule. Das Tschechische, das die Lehrer sprachen, klang
anders als die Sprache zu Hause. Es war verstandlich, aber ordentlich, fand Anton, beinahe zu
ordentlich. Die Worter standen darin an den richtigen Stellen und hatten richtige Endungen. Zu Hause
mussten sie das nicht. Er lernte lesen und schreiben auf Tschechisch und daneben Deutsch. Sein
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Vater bestand darauf. Ein Junge aus Bolatice, sagte er, musse Deutsch kénnen. Vielleicht wirde er
spater einmal in Ratibor arbeiten, vielleicht weiter westlich. Arbeit fand man dort, wo Arbeit war. Eine
Grenze auf einer Karte anderte daran wenig. Als im Dorf privater Deutschunterricht angeboten wurde,
schickten die Eltern Anton hin. Anton stoérte das nicht. Er mochte Sprachen nicht besonders und hatte
auch nichts gegen sie. Worter waren Werkzeuge. Man nahm das, welches gerade passte.

Die Familie war katholisch. Sonntags ging man zur Messe, an Feiertagen erst recht. Der Rhythmus des
Kirchenjahres war verlasslicher als der der Staaten: Ostern kam, Fronleichnam kam, Allerheiligen
kam, und im November ging man auf den Friedhof. Dort lagen Manner mit deutschen Namen,
tschechischen Namen und Namen, bei denen Anton nicht hatte sagen kdnnen, was sie eigentlich
waren. Manche waren im Krieg fur PreuBen gefallen. Sein Vater kannte einige von ihnen. Anton selbst
war kein guter Schiler und kein schlechter. Mit vierzehn ging er von der Schule ab. Eigentlich hatte er
gern etwas mit Maschinen gemacht, aber dafur hatte er fortgemusst und eine Lehrstelle gebraucht,
und Geld war knapp. Also ging er zunachst mit einem Maurer aus dem Dorf. Er lernte Mortel
anzurlhren, Steine zu setzen, ein Lot zu benutzen und an einem Dach zu erkennen, ob jemand
sorgfaltig gearbeitet hatte. Er lernte, dass eine Wand, die unten einen kleinen Fehler hatte, oben
einen grollen bekam. Das gefiel ihm. Man konnte sehen, ob etwas stimmte. Mit Politik war es anders.

Als die Wirtschaftskrise kam, wurde die Arbeit knapp. Manchmal saBen morgens funf Manner dort, wo
zwei gebraucht wurden. Anton war jung und bekam zunachst noch Arbeit, spater immer weniger. Ein
alterer Cousin seines Vaters arbeitete zeitweise in Deutschland und schrieb, dort warden Maurer
gesucht. Anton fuhr mit. Er war siebzehn. Das erste Geld, das er seiner Mutter aus Deutschland
mitbrachte, legte sie auf den Kichentisch und zahlte es zweimal. Der Vater sagte nichts. Aber Anton
sah, dass er stolz war.

In diesen Jahren wurde in der Familie immer haufiger Gber Deutschland gesprochen. Der Vater sagte,
die Tschechen hatten zwanzig Jahre Zeit gehabt. Die Mutter sagte, sie verstehe nicht, warum Manner
beim Essen immer Uber Dinge sprechen mussten, die das Essen nicht besser machten. Anton horte
zu. Er wusste, dass viele Manner aus dem Dorf Deutschland fur starker hielten. Dort gab es Arbeit,
dort wurde gebaut, Manner, die zuvor monatelang ohne Beschaftigung gewesen waren, kamen mit
Geld nach Hause. Was Hitler aus Deutschland machte, gehdrte nicht zu Antons unmittelbarer
Erfahrung. Er war kein Nationalsozialist. Aber er war auch kein junger Mann, der schon begriffen
hatte, was der Nationalsozialismus bedeutete. Deutschland war fur ihn die Sprache seines Vaters,
Ratibor, Arbeit und die Geschichten einer Zeit vor seiner Geburt. Die Tschechoslowakei war die
Sprache seiner Schulzeugnisse, die Behorden und der Staat, in dem er aufgewachsen war.

Bolatice aber war nichts von alledem.
Bolatice war Bolatice.

Als im Herbst 1938 deutsche Soldaten kamen, waren die Strallen geschmuckt. Anton stand mit
anderen am Rand. Menschen brachten Blumen, manche jubelten, andere sahen zu, wieder andere
blieben zu Hause. Sein Vater sagte nur: ,Endlich.” Anton wusste, was er meinte. Flr den Vater schloss
sich etwas, das 1920 auseinandergebrochen war. Anton empfand es nicht so stark, aber auch er
hoffte, dass manches leichter werden kénnte: Arbeit vielleicht, Geld, Reisen Uber eine Grenze, die nun
wieder verschwunden war. Er hatte keinen Grund zu glauben, dass wenige Monate spater dieselbe
Zugehorigkeit, die andere feierten, Uber seinen Korper verfugen wdrde.

Nach dem Anschluss gehdrte das Hultschiner Landchen nicht zum Sudetengau, sondern wieder zum
alten preuBischen Kreis Ratibor. Anton war nun Reichsdeutscher. Sein Name erschien auf deutschen
Papieren, manchmal ohne Hakchen und Striche: Spacek. Er kannte das. Auch alte Dokumente seines
Vaters sahen anders aus als die tschechoslowakischen. Es war nicht fremd. Er hatte nur lange nicht
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mehr so geheilen. Anfang 1939 kam die Musterung. Anton zog sich vor fremden Mannern aus, liel§
Zahne, Rucken und Fulle untersuchen und beantwortete Fragen. Er war gesund. Das war bis dahin
etwas Gutes gewesen. Nun bedeutete es, dass er brauchbar war.

Einige Wochen spater kam das Schreiben. Oben der Adler, unten sein Name. Seine Mutter las es
zuerst, der Vater nahm es danach in die Hand. Anton erinnerte sich spater daran, dass der Vater
lange auf das Papier gesehen hatte. 1938 hatte er ,Endlich” gesagt. Jetzt sagte er nichts. Anton
wurde eingezogen. Er bekam Stiefel, Uniform, Gewehr und eine Nummer. Er lernte, wie man
marschierte, wie man sich hinwarf, wie man das Gewehr reinigte, wie man auf Kommando schoss und
wie man einen Befehl ausfihrte, bevor man dartber nachdachte. Die anderen Manner kamen aus
verschiedenen Gegenden. Manche waren wie er, andere nicht. Einer konnte stundenlang vom Fuhrer
sprechen. Er kannte Reden, Namen und Satze, die Anton kaum gehort hatte, und glaubte, dass
Deutschland etwas GroRes bevorstand. Anton horte eine Weile zu und erzahlte dann vom Dach seines
Elternhauses, das noch repariert werden musste. Der andere lachte.

Am 1. September 1939 begann der Krieg gegen Polen. Anton war dabei. Sein Verband kam aus dem
schlesischen Raum, und der Weg nach Polen flihrte durch eine Landschaft, die ihm nicht vollkommen
fremd war. Ortsnamen wechselten zwischen deutscher und polnischer Form, manche Menschen
sprachen so, dass er einzelne Worter verstand. Das machte es nicht leichter. Irgendwann schoss
Anton zum ersten Mal auf Menschen. Spater wusste er nicht mehr genau, wann. Er erinnerte sich an
einen Feldrand, an Schreie, an jemanden, der rief, sie sollten weiterfeuern. Er schoss. Ob einer der
Manner, die spater dort lagen, von einer Kugel aus seinem Gewehr getroffen worden war, konnte er
nicht wissen. Diese Ungewissheit blieb. Sie beruhigte ihn nicht.

Nach Polen kam der Westen, danach wieder Osten. Der Krieg wurde mit jedem Jahr groBer und Antons
Welt kleiner. Am Anfang schrieb er regelmaRig nach Hause. Er fragte nach dem Dach, nach der Ernte,
nach einem Kalb, das vor seiner Einberufung geboren worden war. Seine Mutter antwortete
ausfuhrlich, der Vater schrieb selten und setzte manchmal nur einen Satz unter ihren Brief. Spater
wurden die Briefe kirzer. Die Menschen zu Hause wussten vieles nicht, Anton wusste nicht, was sie
wussten. Also schrieb man uber das Wetter.

Im Dorf kamen Todesnachrichten an. Erst eine, dann eine andere, dann immer mehr. Manner, mit
denen Anton zur Schule gegangen war, waren plotzlich Namen in einer Todesanzeige oder in einer
Messe. Zu Hause blieben Frauen, Kinder und alte Manner, auf den Hofen fehlten Hande.
Kriegsgefangene arbeiteten dort, wo zuvor die eingezogenen Manner gearbeitet hatten. Anton dachte
manchmal darUber nach, dass irgendwo vielleicht ein polnischer Mann auf den Feldern seiner Eltern
arbeitete, wahrend er selbst mit einem deutschen Gewehr durch Polen oder Russland zog. Er schrieb
diesen Gedanken in keinen Brief.

Po nasSimu sprach er beim Militar selten. Wenn er zufallig einen Mann aus der Gegend traf, wechselten
sie manchmal flr ein paar Satze hinein. Dann war der Krieg fur einen Moment weiter weg. Nicht weil
die Sprache geheim gewesen ware, sondern weil sie zu einem sehr kleinen Ort gehorte. Im Osten sah
Anton Dinge, Uber die er spater nicht sprach. Nicht alles davon tat er selbst. Das war fur ihn
irgendwann kein ausreichender Unterschied mehr. Er sah zerstorte Dorfer, Gefangene, Zivilisten, die
Hauser verlassen mussten, tote Menschen, die keine Soldaten waren. Er horte Kameraden reden und
schwieg manchmal. Manchmal sagte er etwas. Meistens nicht. Auch daran erinnerte er sich spater.

1943 wurde Anton verwundet. Ein Splitter traf ihn am linken Oberschenkel. Die Verletzung war nicht
lebensgefahrlich, aber tief genug, dass er mehrere Monate in Lazaretten verbrachte. Dort lernte er
wieder gehen, zuerst mit Schmerzen, spater mit einem leichten Hinken, das blieb. Er hoffte,
ausgemustert zu werden, doch man erklarte ihn wieder flr verwendungsfahig. Er ging zurlck.
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Im Frihjahr 1945 brach die Wehrmacht auseinander. Anton geriet westlich von Bohmen in
amerikanische Gefangenschaft. Als er seinen Geburtsort nannte, wusste der Soldat, der seine
Personalien aufnahm, nicht, in welches Land er ihn schreiben sollte. Deutschland? Czechoslovakia?
Anton versuchte es zu erklaren. Der Mann hob die Schultern. Auf dem Papier stand schlieBlich etwas.

Im Herbst 1945 kam Anton nach Hause. Von weitem erkannte er Bolatice nicht. Der Krieg war dort
gewesen, wahrend er fort gewesen war. Hauser standen ohne Dacher, andere standen Uberhaupt
nicht mehr. Mauern endeten mitten im Zimmer, Obstbaume waren zerschossen, auf Wegen lagen
Dinge, die niemand mehr brauchte und die einmal jemandem gehdrt hatten. Auch das Haus seiner
Eltern war beschadigt. Der Vater lebte, die Mutter auch. Sie hatte Anton jahrelang in ihren Gebeten
mitgefuhrt und war nun, als er tatsachlich vor ihr stand, zunachst nicht fahig, etwas zu sagen. Dann
fasste sie sein Gesicht mit beiden Handen an. Der Vater gab ihm die Hand. Erst am Abend umarmte
er ihn.

Anton war wieder zu Hause, aber das Wort ,wieder” war kompliziert geworden. Nun hing die
tschechoslowakische Fahne, die deutschen Beh6rden waren verschwunden, neue Behorden wollten
wissen, wer wahrend der deutschen Jahre was gewesen war. Wer war Deutscher gewesen? Wer
Tscheche? Wer hatte die NSDAP unterstutzt? Wer hatte nur gearbeitet? Wer hatte eine Uniform
getragen? Anton hatte eine Uniform getragen. Sechs Jahre lang.

Seine Staatsangehdrigkeit war nicht einfach wieder da. Sie musste geklart werden. Anton legte
Dokumente vor, Schulzeugnisse, Angaben Uber seine Eltern, dariber, wo er vor 1938 gelebt hatte.
Man fragte ihn nach politischen Organisationen. Er war in keiner fllhrenden Funktion gewesen. Man
fragte nach der Wehrmacht. Ja, er war Soldat gewesen. Freiwillig? Nein. Hatte er gekampft? Ja. Flr
Deutschland? Anton wusste nicht, wie man darauf anders antworten sollte als mit Ja. Er war
schliellich in der deutschen Armee gewesen. Ein Beamter fragte ihn einmal: ,Sind Sie Deutscher?*
Anton sagte: ,Ich war immer hier.” Der Beamte schrieb etwas auf. Anton sah nicht, was.

Er durfte bleiben. Andere aus der Region mussten gehen. Uber Monate wusste niemand ganz sicher,
wen es treffen warde. Familien horten Namen, Listen tauchten auf, manche Hauser wurden
beschlagnahmt. Manche Menschen gingen freiwillig nach Deutschland, andere wurden ausgewiesen.
Anton blieb in Bolatice. Das empfand er nicht als Sieg. Es bedeutete nur, dass er am nachsten Morgen
wieder aufstand und half, ein Dach zu decken. Maurer wurden gebraucht, Uberall. Anton arbeitete.
Vielleicht rettete ihn die Arbeit mehr als jedes Gesprach. Eine Wand fragte nicht, in welcher Armee er
gewesen war. Ein Dach fragte nicht nach seiner Nationalitat. Ein Stein musste gerade liegen. Das
konnte Anton.

1947 heiratete er Marie. Sie kannte ihn aus der Zeit vor dem Krieg. Wahrend des Krieges hatte sie
zeitweise in einem Haushalt gearbeitet und spater mit ihrer Mutter den kleinen Hof der Familie
gefuhrt. Sie wusste, dass Anton nachts manchmal aufwachte, und fragte nicht jedes Mal warum. Im
ersten Ehejahr lebten sie bei seinen Eltern. 1948 wurde ihr erster Sohn geboren, zwei Jahre spater
eine Tochter.

Dann anderte sich wieder die Ordnung, ohne dass Anton umzog. Die Kommunisten Ubernahmen die
Macht. Von Deutschland sprach man nun anders, von deutschen Soldaten ebenfalls. Anton begriff
schnell, dass seine Kriegsgeschichte in keine der einfachen Erzahlungen passte. Er war kein
Widerstandskampfer, kein Partisan, nicht aus politischen Grunden verfolgt worden. Er hatte keine
Heldengeschichte. Er hatte eine Wehrmachtsuniform getragen und war zuruckgekommen. Also
erzahlte er wenig.

Wenn seine Kinder fragten, wo er im Krieg gewesen sei, nannte er Lander: Polen, Frankreich,
Russland. Mehr nicht. Sein Sohn fragte einmal, ob er Menschen erschossen habe. Anton antwortete:
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.Ich war Soldat.” Der Junge fragte: ,Aber hast du?“ Anton stand auf und ging hinaus. Spater argerte
er sich Uber diese Antwort. Nicht weil sie falsch gewesen war, sondern weil sie keine Antwort gewesen
war.

In den fUnfziger Jahren arbeitete Anton zunachst weiter auf Baustellen, spater fand er eine feste
Beschaftigung. In Bolatice und der Umgebung entstanden neue Betriebe, viele Menschen aus dem
Hlucinsko wurden Industriearbeiter oder pendelten Richtung Ostrava. Anton mochte die regelmaRige
Arbeit. Weniger mochte er die Versammlungen. Wenn dort jemand groRe Worter benutzte - Volk,
Frieden, Sozialismus, Deutschland, Vaterland -, horte Anton etwas anderes als die meisten anderen.
Er hatte zu viele groRe Worter erlebt.

Zu Hause sprach die Familie weiter po nasimu. Die Kinder lernten in der Schule Tschechisch, Deutsch
wurde seltener. Manche deutschen Worter blieben im Dialekt so selbstverstandlich erhalten, dass die
Kinder gar nicht wussten, woher sie kamen. Anton wusste es manchmal. Er korrigierte sie nicht.

Sein Vater starb Ende der funfziger Jahre. Kurz vor seinem Tod sal8 Anton bei ihm. Sie sprachen tber
das Dach, Uber einen Nachbarn, Gber Kartoffeln. Nicht Gber 1938. Anton dachte an das Wort
»Endlich®. Er fragte den Vater nicht, ob er es bereute. Vielleicht bereute er es. Vielleicht auch nicht.
Anton wusste es nicht. So blieb auch das.

In den sechziger Jahren bekam Anton zum ersten Mal die Mdglichkeit, Verwandte in Westdeutschland
zu besuchen. Er fuhr nicht. Beim zweiten Mal fuhr er. An der Grenze hielt er seinen Pass hin. Der
Beamte sprach Deutsch mit ihm, Anton antwortete Deutsch. Es fuhlte sich weder fremd noch wie
Heimkehr an.

Als seine ersten Enkel geboren wurden, wurde Anton weicher. Mit Kindern konnte er besser
schweigen als mit Erwachsenen. Er zeigte ihnen, wie man einen Nagel gerade einschlagt und einen
losen Dachziegel erkennt. Und er sang. Nicht oft, aber manchmal alte Lieder, bei denen er selbst nicht
mehr genau wusste, aus welcher Zeit sie stammten. Eine Strophe war deutsch, eine andere po
nasimu. Die Kinder fanden daran nichts Besonderes.

Erst nach 1989 begann sich etwas zu verandern. Pl6tzlich konnte 6ffentlich Gber Dinge gesprochen
werden, die vierzig Jahre lang in den Familien geblieben waren. Zeitungen schrieben tber Hlucinsko,
Menschen suchten nach gefallenen Vatern und Bridern, alte Wehrpasse kamen aus Schubladen,
Fotos wurden gezeigt, auf denen Manner aus tschechischen Familien deutsche Uniformen trugen.
Anton mochte das zunachst nicht. ,Jetzt wollen sie wieder alles wissen”, sagte er. Aber er horte zu.

Eines Tages brachte sein Enkel ein Schulheft mit. Er sollte jemanden aus der Familie Gber den Krieg
befragen. Anton sagte zuerst: ,Frag die Oma.” Der Enkel antwortete: ,Die war nicht Soldat.” Anton
lachte, und dann saBen sie am Kichentisch. Der Enkel fragte: ,Warst du Deutscher?“ Anton dachte
lange nach. Er hatte sagen kdnnen: Bei meiner Geburt ja. Dann nicht. Dann wieder. Dann wieder
nicht. Stattdessen sagte er: ,Ich bin hier geboren.” Der Enkel schrieb den Satz auf. Dann fragte er:
~Warst du Soldat?” Anton sagte: ,Ja.” - ,Hast du geschossen?” Anton sah zum Fenster. Dann sagte er
wieder: ,Ja.”

Mehr erzahlte er an diesem Nachmittag nicht. Aber als der Enkel zwei Wochen spater wiederkam, lag
auf dem Tisch ein kleiner Stapel: ein Foto, ein Wehrpass, zwei Briefe, eine Karte. Anton hatte ihn
selbst hingelegt.

Anton Spacek starb 1994 in Bolatice. Er hatte in seinem Leben mehrere politische Ordnungen erlebt,
unterschiedliche Staatsangehdrigkeiten getragen und fast sein ganzes ziviles Leben in demselben
Dorf verbracht. Bei seiner Geburt gehorte Bolatice zu PreuBen und zum Deutschen Reich. Als
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Kleinkind wurde er Tschechoslowake, als junger Mann wieder Deutscher. In deutscher Uniform zog er
in einen Krieg, den er nicht begonnen hatte und in dem er trotzdem schoss. Nach seiner Rickkehr
wurde er wieder Blrger der Tschechoslowakei, spater lebte er in der sozialistischen Republik und am
Ende seines Lebens in der Tschechischen Republik.

Das Haus stand noch immer ungefahr dort, wo es gestanden hatte. Hinter ihm lagen die Felder. Vor
ihm die StrafRe.

Auf die Frage, ob Anton Spacek Deutscher oder Tscheche gewesen sei, gibt diese erfundene Biografie
keine eindeutige Antwort. Nicht weil die Frage bedeutungslos ware, sondern weil sie fur ein Leben wie
seines allein nicht ausreicht. Anton war deutscher Soldat. Anton war zwangsweise eingezogen
worden. Anton hatte geschossen. Anton hatte Angst gehabt. Anton hatte geschwiegen. Und Anton
hatte sein Leben lang dieselbe kleine Landschaft Heimat genannt.

Wenn er im Alter gefragt worden ware, was davon nun das Richtige sei, hatte er vielleicht wieder
lange aus dem Fenster gesehen und dann gesagt:

Ich bin von hier.

Zur Entstehung der Figur

Anton Spacek ist eine erfundene, kiinstlerisch verdichtete Figur. Weder Anton noch seine Eltern, seine
Frau Marie, seine Kinder oder die hier erzahlten einzelnen Ereignisse sind als Darstellung einer
bestimmten realen Familie aus Bolatice oder Hlucinsko gemeint. Name, familidre Verhéltnisse, Beruf,
Kriegserlebnisse, Verwundung, Gesprache und die konkrete Nachkriegsbiografie sind erfunden.

Die Figur entstand im August 2026 im Gesprach zwischen Stefan und Doris Budian und ChatGPT
(OpenAl), ausgehend von der Frage nach den Mannern des Hultschiner Landchens, die nach der
Eingliederung ihrer Heimat in das Deutsche Reich zur Wehrmacht eingezogen wurden.

Historisch belegt ist der besondere Hintergrund, in den Antons erfundenes Leben gestellt wurde: Das
Hultschiner Landchen gehorte seit 1742 zu PreuSen und wurde 1920 der Tschechoslowakei
zugeschlagen. Die wirtschaftlichen, familidgren und sprachlichen Beziehungen nach Deutschland und
Oberschlesien blieben stark. Viele Bewohner bezeichneten sich traditionell als ,,Moravci“ oder
»Prajzaci“ und sprachen zu Hause die regional unterschiedliche schlesisch-mahrische Mundart , po
nasimu®. Deutsch war fiir viele Familien ebenfalls Teil ihrer Lebenswelt. In der Ersten
Tschechoslowakischen Republik existierte auf dem Hlucinsko privater Deutschunterricht;
insbesondere wirtschaftliche Not und Arbeitsmigration nach Deutschland verstarkten die Bindungen
Uber die Grenze.

Nach dem Miinchner Abkommen wurde das Hlucinsko 1938 nicht dem Sudetengau, sondern
unmittelbar dem Deutschen Reich und wieder dem Kreis Ratibor zugeschlagen. Ein betrachtlicher Teil
der Bevélkerung begrulSte die Veranderung zunachst. Wirtschaftliche Erwartungen, die Erinnerung an
PreuBen und Unzufriedenheit mit der Lage wahrend der Ersten Republik spielten dabei eine Rolle. Die
Bewohner wurden reichsdeutsche Staatsangehdrige. Fur die Manner folgte daraus die Wehrpflicht.
Mehr als 12.000, nach qualifizierten Schatzungen tber 13.000 Médnner aus dem Hlucinsko dienten
wéahrend des Zweiten Weltkrieges in deutschen Streitkraften; etwa 3.000 bis 3.500 von ihnen fielen
oder blieben vermisst. Mdnner aus der Region nahmen bereits 1939 am Uberfall auf Polen teil.

Bolatice wurde als Heimatort der Figur gewahlt, weil sich dort zentrale Elemente von Antons
moéglicher Lebenswelt historisch besonders gut belegen lassen: eine kleinbauerlich-handwerkliche
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Struktur, Maurer und andere Arbeiter, die zur Arbeit nach Deutschland gingen, privater
Deutschunterricht, die wirtschaftliche Krise der dreiSiger Jahre und die zunachst teilweise positive
Aufnahme der Wiedereingliederung in Deutschland. Im Frihjahr 1945 wurde der Ort bei den Kampfen
der Ostrauer Operation schwer zerstért.

Nach 1945 wurde die Bevélkerung des Hlucinsko - anders als die Bevdlkerung vieler
deutschsprachiger Gebiete der Tschechoslowakei - nicht kollektiv vertrieben. Dennoch folgten
Uberpriifungen der nationalen und politischen Zugehérigkeit, Verfahren (iber die Wiedererteilung der
tschechoslowakischen Staatsangehdrigkeit, Konfiskationen und auch individuelle Ausweisungen.
Heimkehrende Wehrmachtssoldaten befanden sich in einer besonders schwer erzahlbaren Lage. lhre
Erfahrung liels sich weder eindeutig in die Kategorie des Widerstands noch in die des Opfers oder der
Kollaboration einordnen. Die Forschung beschreibt diese Biografien deshalb als (ber Jahrzehnte
marginalisiert und vielfach verschwiegen.

Die konkrete militarische Einheit Antons ist in dieser Arbeitsfassung bewusst nicht festgelegt.
Historisch nachgewiesen sind Hultschiner Soldaten der Jahrgange um 1917-1919, die bereits 1939
eingezogen waren und am Polenfeldzug teilnahmen. Ob ein Mann aus Hlucinsko auSerdem im
September 1939 im Schutzen-Regiment 14 beziehungsweise in der 5. Panzer-Division und damit
moglicherweise unmittelbar neben Ludwig Breining gedient haben kénnte, soll noch mit den
Forschungen und Datenbestanden des Muzeum Hlucinska abgeglichen werden.

Diese Biografie ist eine Arbeitsfassung. Sie soll in Hlucin und Bolatice Menschen vorgelegt werden, die
die Geschichte der Region wissenschaftlich erforschen oder aus ihren Familien kennen. lhre
Korrekturen kénnen nicht nur Einzelheiten, sondern auch Grundziige der Figur verandern. Erst danach
soll entschieden werden, welche Fassung von Anton Spacek Bestand haben kann.
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