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Emil Hoffmann (eine fiktive Figur)
Kaiserslautern, 1897-1943

Emils Lied

entstanden im Gesprach zwischen Stefan Budian und Claude (KI) mit Suno (K1), April 2026
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Emils Lied: Text

Emils fiktive Biografie in Daten

1897 — geboren in Kaiserslautern, in der Gegend um den Barbarossaplatz, zweites Kind eines
Schlossers, der bei den Pfaff-Nahmaschinenwerken arbeitet. Die Mutter stammt aus Worms; ihr
Bruder fuhrt dort eine Schlosserei.

1914-1918 — Kriegsdienst, Westfront, Verdun; das rechte Gehor bleibt beschadigt.

1919 — Riickkehr nach Kaiserslautern: Arbeit als Schlosser:; Eintritt in den Deutschen Metallarbeiter-
Verband (DMV).

1921 — Heirat mit Kathe, geborene Siebert; Tochter Else, geboren 1923, mitten in der Inflation.
Mitte der 1920er — Vertrauensmann des DMV in seinem Kaiserslauterer Betrieb.

1928 — Umzug nach Worms: Die Arbeit in Kaiserslautern wird knapp, der Onkel bietet Stelle und
Wohnung. Die Schlosserei des Onkels arbeitet flr die groBen Lederwerke — Wartung und Reparatur
der Maschinen; Emil ist dadurch regelmaRig in den Werken. Das DMV-Mitgliedsbuch wird von der
Verwaltungsstelle Kaiserslautern zur Verwaltungsstelle Worms umgemeldet.

1928-1932 — aktives SPD-Mitglied in Worms; das Gewerkschaftshaus als zweites Zuhause.
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Marz 1933 — Zerstérung des Wormser Gewerkschaftshauses durch die SA. (Datum ,9. Marz,, im
Lied: fur Worms noch zu prifen — Prifauftrag Stadtarchiv Worms; belegt ist die reichsweite
Uberfallwelle nach dem 5. Mérz und die endgiiltige Zerschlagung am 2. Mai 1933.)

Anfang April 1933 — Verhaftung in Worms; als Einwohner des Volksstaats Hessen Transport in das
Konzentrationslager Osthofen.

Mitte Mai 1933 — Entlassung nach sechs Wochen; an der Tur sagt ein Warter den Satz: ,Wir haben
dich im Auge.” Akte bei der politischen Polizei des Volksstaats Hessen (Darmstadt, AuBenstelle
Worms).

Herbst 1933 — Rlckkehr nach Kaiserslautern, in die Stadt seiner Kindheit. Arbeit in einer
Metallwerkstatt. Die Akte aus Osthofen wandert mit: von Hessen an die bayerische politische Polizei
der Pfalz; ab Januar 1937 fuhrt die neu errichtete Gestapostelle Neustadt an der WeinstralSe die Akte.

1933-1935 — kein politischer Kontakt mehr; die Vorneigung bleibt — und in Kaiserslautern gibt es
Menschen, die ihn von friher kennen und sie bemerken.

Sommer 1935 — steht am StraBenrand vor der Fruchthalle; sieht Ludwig.

1938 — nach der Pogromnacht Vorladung und kurzes Verhor durch die Gestapostelle Neustadt.
(Anlass als Setzung gekennzeichnet, s. Belegregister.)

1943 — Tod, Umstande unklar. Kathe Uberlebt; Else wandert 1947 nach Kanada aus.

Emil Hoffmann — fiktive Biografie

Emil Hoffmann wurde 1897 in Kaiserslautern geboren, in der Gegend um den Barbarossaplatz, als
zweiter Sohn eines Schlossers, der bei Pfaff arbeitete, nach Ol roch und wenig sprach. Die Kindheit
war arm, aber nicht elend — es gab immer Brot, manchmal Fleisch am Sonntag, und den Larm der
Fabrik als Grundton der Stadt. Die Pflastersteine zwischen Wohnung und Werkstor kannte er, bevor er
lesen konnte. Im Sommer fuhr die Familie manchmal zur Verwandtschaft der Mutter in die Wormser
Gegend — flaches Land, der Rhein, ein Onkel, der eine Schlosserei hatte und Emil zeigte, wie man
einen Schraubstock behandelt.

Der Krieg nahm ihm das Gehor auf dem rechten Ohr. Nicht vollstandig, aber genug, dass er seitdem
die Welt leicht geneigt horte, als wurde sie sich von einer Seite her nahern. Er kam 1918 zurtck mit
dieser Schrage im Kopf und dem Wissen, dass die grollen Worte — Vaterland, Ehre, Opfer — nicht das
waren, was er in den Schitzengraben bei Verdun erlebt hatte. Was er erlebt hatte, war Schlamm und
Warten und das Sterben von Mannern, die genauso wenig verstanden wie er.

Die Gewerkschaft gab ihm etwas zurtck: Solidaritat. Tarif. Warde. Er trat 1919 in den Metallarbeiter-
Verband ein und wurde einige Jahre spater Vertrauensmann in seinem Betrieb — er redete lieber
wenig, aber horte zu und die Manner in seiner Schicht hielten ihn fir einen ehrlichen Mann.

Kathe heiratete er 1921. Sie konnte lachen wie jemand, dem die Welt gehort, und er hoffte, dass
davon etwas auf ihn abfarben wirde. Ein wenig tat es das. Else, ihre Tochter, wurde 1923 geboren,
mitten in der Inflation.

1928 wurde die Arbeit knapp. Der Onkel in Worms schrieb: In der Schlosserei sei Platz, und Gber der
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Werkstatt stehe eine Wohnung leer. Die Schlosserei arbeitete fur die Lederwerke — in Worms hing an
den drei grolRen Gerbereien fast jede Familie, und ihre Maschinen, Kessel und Turbinen brauchten
Manner, die Metall verstanden. Emil packte das Werkzeug, meldete sein Mitgliedsbuch von der
Verwaltungsstelle Kaiserslautern zur Verwaltungsstelle Worms um und zog mit Kathe und Else an den
Rhein. Es war ja alles Verwandtschaft: dieselbe Familie, dieselbe Gewerkschaft, dieselbe Partei.

In Worms wurde er, was er in Kaiserslautern gewesen war, nur sichtbarer. Das Gewerkschaftshaus
wurde sein zweites Zuhause; er ging zu den Versammlungen der SPD, Ubernahm kleine Aufgaben,
sprach vorsichtig in kleinen Kreisen Uber das, was er kommen sah. Er sah es in den Gesichtern der
jungen Manner, die nicht in Verdun gewesen waren und deshalb noch glauben konnten, dass
Marschieren schon ist. Er sah es in den Wahlergebnissen. Die anderen nickten und sagten, es werde
sich schon wieder einrenken. Er glaubte es ihnen nicht.

Im Marz 1933 schlugen sie das Gewerkschaftshaus kurz und klein. Seine Freunde Fritz und Konrad
nahmen sie gleich mit. Emil holten sie Anfang April. Der Vorwand war eine Liste, ein Name auf einem
Zettel, ein Treffen, das es gegeben hatte oder auch nicht. Sie brauchten keinen Grund, er wusste
nicht mal, was in den Akten stand. Als Einwohner des Volksstaats Hessen kam er nach Osthofen, in
die ehemalige Papierfabrik nordlich von Worms, zusammen mit Mannern, die er zum Teil kannte.

Was in Osthofen geschah, erzahlte er nie. Was er von dort mitnahm, war etwas in der Haltung — eine
leichte Vorneigung des Oberkdrpers, als wolle er kleiner werden, unsichtbar.

Nach sechs Wochen wurde er entlassen. An der TUr sagten sie ihm, er werde beobachtet. Das war
keine leere Drohung: In Darmstadt lag nun eine Akte mit seinem Namen, seinem Beruf, seinen
Verbindungen, gefuhrt Uber die AuBenstelle Worms. Beim Onkel konnte er nicht bleiben — die
Schlosserei lebte von Auftragen der Werke, und ein Geselle, der aus dem Lager kam, war ein Risiko,
das man sich nicht zumuten durfte. Es wurde nicht ausgesprochen. Es musste nicht ausgesprochen
werden. Im Herbst 1933 ging Emil zurtuck nach Kaiserslautern. Nach Hause.

In Worms war er der Zugezogene gewesen; in Kaiserslautern kannte man ihn. Die Strallen seiner
Kindheit, die Manner, mit denen er gelernt hatte, die Nachbarn seiner Eltern. Man bemerkte die
Veranderung an ihm. Niemand fragte laut. Aber er spurte die Frage hinter jedem Gruf: Was haben sie
mit dir gemacht? Was hast Du gemacht? Er fand Arbeit in einer Metallwerkstatt, nicht weit vom
Barbarossaplatz. Der Meister kannte seinen Vater und fragte nicht viel. Die Arbeit war vertraut.

Was er nicht wusste — aber ahnte, ohne es zu wissen —: Seine Akte war mitgekommen.
Kaiserslautern lag in der bayerischen Pfalz; die Meldung wanderte von der hessischen Polizei an die
bayerische politische Polizei, und ab Januar 1937 fuhrte die neu errichtete Gestapostelle Neustadt an
der WeinstralSe die Akte. Emil Hoffmann, Schlosser, geboren 1897 in Kaiserslautern, zuletzt in
Schutzhaft Osthofen, wieder wohnhaft Kaiserslautern. Ein Karteikartchen. Vielleicht eine Personalakte.
Niemand sagte es ihm. Aber er spurte die Beobachtung wie ein leises Gerausch auf der falschen Seite
— auf der rechten, der tauben.

Er machte keine politischen Kontakte mehr. Er sprach nicht iber Worms. Er schlief schlecht.

Im Sommer 1935 stand er am Stralenrand vor der Fruchthalle. Er war dort, weil man dort war, weil
das Fernbleiben aufgefallen ware, besonders bei ihm, so dachte er. Der Zug kam, Trommeln, Fahnen,
der Gleichschritt der jungen Manner. Es war die Stadt seiner Jugend, seine Pflastersteine, und sie
marschierten daruber.

Und dann sah er ihn. Er sah nicht den SA-Sturmfuhrer, nicht die Uniform, nicht die Rangabzeichen. Er
sah das Gesicht. Ein junges Gesicht, noch keine dreiSig, und darin etwas, das ihn traf wie ein Schlag
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unter die Rippen: Uberzeugung. Echte, ungebrochene, lodernde Uberzeugung. Nicht Angst, nicht
Karriere, nicht Mitlaufertum — Glaube. Der Mann glaubte daran.

Und fir einen Moment — er haderte damit spater — spurte Emil etwas wie Sehnsucht. Nach dem
Glauben selbst. Nach dem Zustand, in dem die Welt einfach ist und die eigene Seite die richtige.

Der junge Mann im Zug schaute ihn an mit dem Blick dessen, der einschatzt. Emil kannte diesen Blick.
Der Blick sagte: Du bist noch nicht Uberzeugt. Ohne Feindschaft, schlimmer, mit Interesse: vielleicht
liegt hier eine Aufgabe flr mich.

Emil schaute weg. Er spurte, wie neben ihm ein junger Bursche von vielleicht sechzehn Jahren die
Hand hob und jubelte, und er spurte den Sog, den dieser Augenblick hatte — wie leicht es gewesen
ware, auch die Hand zu heben, diesmal nicht aus Zwang, sondern aus dem Wunsch, endlich wieder
dazuzugehoren, in der eigenen Stadt. Er hob die Hand nicht. Er stand noch, als der Zug vorbei war.
Die Menge l6ste sich auf. Jemand, der ihn seit der Schulzeit kannte, klopfte ihm auf die Schulter: Gut,
was? Emil nickte.

Er ging nach Hause. Kathe hatte das Abendessen auf dem Tisch. Else sal8 daneben und erzahlte von
der Schule. Er a8 und horte zu und dachte an das Gesicht des jungen Mannes im Zug und an die
Sehnsucht, die er gesplrt hatte, und er beschloss, das nie jemandem zu sagen.

Nach der Pogromnacht 1938 holten sie ihn noch einmal. Ein Verhor, diesmal durch die Gestapostelle
Neustadt. Zwei Stunden. Sie lieBen ihn gehen. Die Akte blieb.

Emil Hoffmann starb 1943. Die Umstande sind nicht Uberliefert.

Kathe Uberlebte, schwieg aber Uber diese Zeit. Else wanderte 1947 nach Kanada aus.

Emil Hoffmann ist eine fiktional verdichtete Figur, entstanden im Gesprach zwischen Stefan Budian
und Claude (Anthropic), April-Juli 2026. Historische Grundlage: Recherchen uber das
Konzentrationslager Osthofen (1933/34), die Wormser Lederindustrie und die
Gewerkschaftsstrukturen der Weimarer Republik, die SA in Kaiserslautern, das Feldtagebuch und
andere Texte von Ludwig Breining. Und (noch ausstehend) lber die Gestapo-Kartei
Neustadt/WeinstralBe (Landesarchiv Speyer).
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