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Ludwig: die Lieder

Stimmen als bewegliche Formen der Erinnerung

Die Lieder des Projekts entstehen aus dem Versuch, historische Situationen so weit zu
individualisieren, dass darin wieder einzelne Menschen sichtbar werden. Sie sollen Geschichte nicht
illustrieren und keine fertigen Urteile vermitteln. Sie versuchen, einen Raum herzustellen, in dem man
einem Menschen nahe genug kommen kann, um seine Lage, seine Entscheidungen, seine
Verflhrbarkeit und seine Verantwortung wahrzunehmen.

Ausgangspunkt: Ludwig

Ausgangspunkt ist Ludwig. Er ist keine erfundene Figur, sondern ein wirklicher Mensch, dessen
Tagebuch, Biografie und Handlungen Grenzen setzen, die nicht verandert werden durfen. Seine
Uberzeugungen kénnen verstanden, aber seine Figur kann nicht nachtréglich korrigiert werden. Sie ist
real. Darin liegt die besondere Scharfe seiner Stimme - und Nahe zu ihm darf nicht zum Freispruch
werden. Verstehen soll das Urteil nicht aufheben, sondern es erst ermdglichen.

Die erfundenen Stimmen

Neben Ludwig treten erfundene Stimmen. Sie sind keine Behauptungen dartber, dass bestimmte
historische Menschen genau so gedacht oder gesprochen hatten. Sie sind zunachst etwas wie
historische Hypothesen in Menschengestalt: der Versuch, eine mdgliche menschliche Position
innerhalb einer belegten historischen Situation hérbar zu machen.

Anton Spacek kann deshalb verandert werden. Wenn ein Historiker widerspricht, wenn Menschen aus
dem Hlucinsko sagen, dass eine Haltung fiir inre Region oder Generation unwahrscheinlich sei, oder
wenn neue Quellen andere Méglichkeiten erdffnen, verandert sich auch Anton. Karel aus Zlatniky
kann durch eine Schulchronik, einen ehemaligen Schuler oder die Erinnerung eines Dorfbewohners
korrigiert werden. Die erfundene Figur ist nicht das Endprodukt der Forschung, sondern eine Form,
mit der Forschung Uberhaupt erst in Begegnung treten kann.

Dabei hat die Erfindung noch einen zweiten, ethisch wichtigen Grund. Eine erfundene Figur gehort
keiner Familie. Niemand muss einen GroBvater verteidigen, niemandes geheime Familiengeschichte
wird ohne Zustimmung o6ffentlich gemacht, keinem realen Verstorbenen wird eine innere Stimme
zugeschrieben, die wir nicht kennen kdnnen. Gerade diese Freiheit erlaubt es, die Figuren radikal
korrigierbar zu halten.

Sie entbindet allerdings nicht von Verantwortung. Auch eine erfundene Figur kann eine Region, eine
Minderheit oder eine historische Erfahrung falsch darstellen. Deshalb werden die Figuren an Quellen,
Historikern, Orten und Menschen gepruft.

Das Lied als offene Form

Ein Lied entsteht zunachst in einer vorlaufigen Fassung. Diese Fassung wird nicht erst dann 6ffentlich
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oder halboffentlich gezeigt, wenn alle historischen Fragen geklart sind. Sie wird bewusst frih
hinausgetragen.

Menschen horen sie. Sie widersprechen. Sie erzahlen eigene Geschichten. Historiker korrigieren
Einzelheiten oder Grundannahmen. Menschen aus der Region erkennen etwas wieder — oder
erkennen es gerade nicht wieder.

Danach kann das Lied verandert werden.
Damit wird die Korrektur selbst Teil der kiinstlerischen Form.

Das erinnert in gewisser Weise an die Geschichte des Volksliedes. Auch Volkslieder hatten nicht
immer eine endgultige Urfassung. Sie wanderten durch Regionen und Generationen, wurden
verandert, verklrzt, erweitert, an andere Lebenswelten angepasst und fanden manchmal fur eine
gewisse Zeit eine relativ feste Gestalt.

Die heutige technische Situation erlaubt etwas Verwandtes in einer véllig neuen Geschwindigkeit.
Eine musikalisch ausgearbeitete Fassung muss nicht mehr zwangslaufig Endpunkt sein. Nach einer
Begegnung kann am nachsten Tag bereits eine veranderte Version entstehen.

Es ist deshalb kein traditionelles Volksliedverfahren. Die Veranderungen sind bewusster,
dokumentierter und durch digitale Werkzeuge beschleunigt. Aber die Verwandtschaft ist interessant:
Das Lied findet seine Gestalt im Gebrauch.

Die Lieder als Forschungsinstrument

Dadurch verandern sich auch Forschung und Kunst gegenseitig.

Normalerweise kdnnte man zunachst recherchieren, anschlieBend eine historische Darstellung
schreiben und diese schlieBlich kinstlerisch umsetzen. Hier geschieht etwas anderes: Eine erste Figur
entsteht aus dem vorhandenen Wissen. Sie bekommt eine Stimme und ein Lied. Mit diesem Lied geht
das Projekt an den historischen Ort zurlck.

Die Frage lautet dann nicht mehr nur: ,Was wissen Sie Gber das Hlucinsko 1939?,

Sondern: ,,Wir haben uns Anton so vorgestellt. Horen Sie ihn einmal. Kdnnte ein solcher Mensch hier
gelebt haben?”

Das verandert die Antwort. Ein konkreter Mensch provoziert konkreteren Widerspruch als eine
abstrakte Forschungsfrage.

Das Lied wird damit zugleich Kunstwerk, Frage und Forschungsinstrument.

Die Wirkung der Stimmen

In den bisherigen Begegnungen zeigt sich noch eine andere Wirkung. Menschen héren eine
historische Stimme und beginnen anschliefend, von ihrer eigenen Familie zu erzahlen.

Ludwig fuhrt zu Erzahlungen Uber GroBvater. Anton lasst jemanden an einen GroBonkel denken. Eine
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erfundene Figur kann eine reale Familienerinnerung berthren.

Die Lieder scheinen dadurch Raume zu 6ffnen, in denen Vergangenheit zwar vorhanden war, aber
kaum Sprache hatte. Sie bringen Geschichten hervor, ohne sie direkt abzufragen.

Das ist vielleicht eine ihrer wichtigsten Wirkungen: Sie vermitteln Geschichte nicht nur. Sie bringen
Erinnerung ins Sprechen.

Dabei mlssen diese Geschichten keineswegs anschlieBend 6ffentlich werden. Vieles darf Begegnung
bleiben. Das Lied erzeugt keinen Anspruch auf das, was Menschen daraufhin erzahlen.

Verstehen ohne Entschuldigen

Unter den Liedern liegt eine gemeinsame ethische Frage: Wie kann ein Mensch zu etwas werden, das
er vielleicht zu Beginn seines Lebens niemals fur sich gewahlt hatte?

Bei Ludwig ist diese Frage besonders scharf. Er war nicht nur mitgerissen. Er glaubte. Er wollte
dazugehodren. Er marschierte und totete.

Wenn er lediglich als Nazi oder Kriegsverbrecher bezeichnet wird, ist das Urteil richtig, aber es
entsteht leicht eine beruhigende Distanz: So bin ich nicht.

Die Lieder versuchen diese Distanz zu storen. Nicht indem sie sagen: Er konnte nichts daflr. Sondern
indem sie fragen: Wie konnte ein Mensch dorthin gelangen?

Erst wenn ein heutiger Horer erkennen kann, dass Verfuhrung, Zugehoérigkeitswunsch, Krankung,
Angst, politische Vereinfachung und das Bedurfnis nach Gewissheit keine fremden Eigenschaften
ausgestorbener Menschen sind, bekommt Erinnerung eine gegenwartige Bedeutung.

Darin liegt die Vorstellung einer Immunisierung: Nicht das Wissen , Nationalsozialismus war
verbrecherisch,, allein schitzt vor neuen Formen geschlossener Weltbilder. Schutz konnte dort
entstehen, wo Menschen die Mechanismen der eigenen Verfuhrbarkeit wiedererkennen.

Viele Stimmen statt einer richtigen Geschichte

Deshalb kann Ludwig nicht allein stehen.

Anton reagiert auf historische Zumutungen anders als Ludwig. Ein Kind in Zlatniky sieht keine
Weltpolitik, sondern seine Schule, eine Tafel, Motorrader und einen fremden Mann an einer
Schulbank. Eine betende Frau begegnet demselben Krieg aus einer vollig anderen Ordnung der Welt.
Andere Figuren bringen wiederum andere Erfahrungen hinein.

Keine dieser Stimmen besitzt die Geschichte.

Sie bilden auch kein moralisches Tribunal, in dem eine Figur die andere korrigiert. Sie schaffen
vielmehr eine Polyphonie historischer Wahrnehmung.

Gerade darin kdnnen nationale Erinnerungserzahlungen durchlassiger werden. Deutsche,
tschechische und polnische Geschichte mlssen nicht zu einer einzigen europaischen Geschichte
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vereinheitlicht werden. Die Unterschiede dirfen bestehen bleiben.

Aber die Menschen konnen anfangen, einander zuzuhoren.

Mehrsprachigkeit als Teil der Methode

Darum sind die verschiedenen Sprachfassungen keine nachtraglichen Ubersetzungen eines eigentlich
deutschen Werkes.

Eine Figur verandert sich, wenn sie ihre Sprache wechselt. Ein polnisches Mariengebet besitzt andere
Resonanzen als eine deutsche Formulierung. Ein Mensch aus dem Hlucinsko kann sich in po nasimu
anders verorten als auf Hochdeutsch oder Tschechisch. Eine tschechische Fassung von Karels Lied
kann Menschen in Zlatniky unmittelbar erreichen, die lber eine deutsche Version hinweg vielleicht
nur das historische Projekt eines Deutschen wahrnehmen wurden.

Die Sprachen 6ffnen verschiedene Turen in dieselbe Figur.

Eine transitive Kraft zwischen den Landern

Daraus entsteht maglicherweise noch eine weitergehende Aufgabe der Lieder. Sie missen nicht nur
von Deutschland nach Tschechien oder Polen transportiert werden. Sie kénnen selbst Trager von
Beziehungen werden.

Eine deutsche Schulklasse kdnnte Anton kennenlernen. Eine tschechische Klasse widerspricht der
Figur und verandert sie. Polnische Jugendliche héren spater eine neue Fassung und bringen ihre
eigene regionale Erinnerung hinein. Danach besuchen sich die Gruppen.

Dann ware das Lied nicht mehr blo8 Gegenstand eines Austauschs. Es hatte den Austausch mit
hervorgebracht.

Seine Wirkung ware transitiv: Eine Stimme setzt etwas zwischen Menschen in Bewegung, und diese
Bewegung verandert wiederum die Stimme.

Humus statt groBer Wirkung

Die Erwartung daran bleibt bewusst klein.

Ein Lied verhindert keinen Krieg. Ein Kunstprojekt beseitigt keinen Nationalismus. Eine Begegnung
verandert nicht Europa.

Aber kleine Erfahrungen kdnnen sich ablagern wie Humus. Ein Mensch hort eine Stimme. Eine
Familiengeschichte wird ausgesprochen. Ein Historiker widerspricht. Ein Jugendlicher entdeckt, dass
die Geschichte jenseits der Grenze anders erinnert wird. Zwei Schulen besuchen einander.

Vielleicht wachst daraus etwas. Man weild nicht was.

Gerade deshalb muss die Wirksamkeit nicht behauptet werden.
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Das eigentliche Werk

Vielleicht besteht das Werk deshalb am Ende nicht allein aus den fertigen Liedern. Es besteht ebenso
aus ihrem Weg:

Erfinden - recherchieren - singen - hinausgehen -» begegnen - zuhoren - widersprochen
werden - verandern -» wieder hinausgehen.

Die Lieder besitzen keine endgultige Gestalt, solange die Begegnung sie noch verandert.

Und vielleicht finden manche von ihnen irgendwann eine Form, bei der man fur eine Weile sagen
kann: Jetzt stimmt sie. Nicht weil sie historische Wahrheit geworden ware. Sondern weil genligend
Welt durch sie hindurchgegangen ist.

kurz gesagt?

Ausdrtcklich noch keine glltige Kurzfassung. Eine solche wirde den Prozess derzeit zu sehr
einengen; sie darf noch mitreisen.

Die Lieder geben maglichen und wirklichen Menschen der Geschichte eine Stimme, um sie weder zu
entschuldigen noch auf historische Rollen zu reduzieren. Erfundenes wird dabei bewusst als vorlaufige
Gestalt in die Welt geschickt, trifft dort auf Quellen, Historiker und personliche Erinnerungen und darf
sich durch deren Widerspruch verandern. So werden die Lieder zugleich Kunstwerke,
Forschungsinstrumente und Anlasse zur Begegnung. Wie Volkslieder kénnen sie im Gebrauch ihre
Form verandern - heute durch neue technische Maglichkeiten sehr schnell und Gber Sprachgrenzen
hinweg. Ihre Hoffnung ist nicht groBe Wirkung, sondern Humusbildung: Menschen bringen ihre
eigenen Geschichten ins Gesprach, nationale Erinnerungen werden durchlassiger, und vielleicht
entsteht daraus eine kleine Widerstandskraft gegen die nachste einfache, verflihrerische Wahrheit.
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