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Shmuels Lied

(Ostgalizien, Sommer 1939)

Schmuels Lied — entstanden im Gesprach zwischen Stefan Budian und Claude (KI) mit Suno (Kl), April
2026. Tschechische und polnische Ubertragungen im Gespréch zwischen Stefan und Doris Budian und
ChatGPT (Ki), August 2026.
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« Schmuels fiktive Biografie

Shmuel — deutsch

Mein Vater sal8 hier damals auch.
Und sein Vater.

Der Stein kennt uns.

Wir kennen den Stein.

Aus Deutschland kommen Nachrichten.
Mein Schwiegervater hat alles gelesen —
er ist fort, seit drei Jahren.

Er schreibt:

Komm.

Komm sofort.

Ich lese seinen Brief,

dann leg ich ihn weg

und leg ihn in die Schublade
zu den anderen Briefen.

Es war schon einmal schlimmer.

Und irgendwann wurde es wieder besser.
Gott hat uns nicht verlassen

in Mizrajim.

Aber ich sitze hier
und der Abend kommt
und ich weil8 nicht,
was ich weils.
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Der Rabbi sagt: Vertrauen.
Der Genosse sagt: Widerstand.
Mein Sohn Mosche sagt: Palastina.

Mein Weib sagt nichts,
aber ihre Hande

falten und falten

das Tuch auf dem Tisch.

Ich hab Geld fir drei Fahrkarten.
Nicht flr funf.

Wohin fahr ich
ohne meine Mutter?

Wen lass ich
bei meinem Vater im Grab?

In Deutschland haben sie Gesetze gemacht.

Gesetze.
Als ware es gerecht.

Mein Schwiegervater sagt,

die Deutschen sind anders.

Nicht wie Kosaken.

Nicht wie die Bauern nach Pogromen.

PlanmaRig.
Das Wort hat er benutzt.
PlanmaRig.

Ich weiR nicht, was es heilst

fur einen Mann mit Raten und Schulden
und fur eine Mutter,

die nicht fort will.

Die Kinder spielen noch.

Der Markt ist noch offen.
Der Nachbar Jakow grufst
wie jedesmal.

Vielleicht ist es gar nichts.
Vielleicht ist Berl ein Schwarzseher.
Vielleicht sind wir schon zu lange
Juden in der Welt,

um noch zu wissen,

was nur Alltag ist

und was ein Zeichen.

Es war schon einmal schlimmer.
Und irgendwann wurde es wieder besser.
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Aber ich sitze hier

und der Abend kommt

und mein Weib faltet das Tuch
und ich falte Berls Brief

und keiner sagt,

was wir beide denken.

Ich geh jetzt hinein.
Nicht weil es sicher ist.
Nicht weil ich weils.

Nur weil das Abendbrot wartet.
Weil Mosche noch lernen muss.
Weil meine Mutter

den Schabbes bereitet.

Weil man

bis zum letzten Moment
Mensch bleibt,

der heimwarts geht.

Auch wenn er nicht weil,
was Heimat heiRt,

wenn die Heimat

schon zerbricht.

Shmuel — jiddisch

(Mizrekh-Galitsye, Zumer 1939)
Testversion
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Mayn tate hot do gezesn oykh.
Un zayn tate.

Der shteyn kennt undz.

Mir kenen dem shteyn.

Fun Daytshland kumen nayes.
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Mayn shver Berl hot alts geleyen —
er iz avek, far dray yorn.

Er shraybt:

Kum.

Kum atsund.

Ikh leyyen zayn briv
un fald im tsurik

un leg im in shopl
tsu di andere briv.

S'iz shoyn geven erger.

S'iz alts mol vider beser gevorn.
Got hot undz nit farlozt

in Mitsraym.

Ober ikh zits do
un der ovnt kumt
un ikh veyst nit
vos ikh veyst.

Der rov zogt: Bitokhn.
Der Bundist zogt: Vidershtand.
Mayn zun Moyshe zogt: Palestina.

Mayn vayb zogt gornit,
ober ire hent

faltn un faltn

dos tikhl afn tish.

Ikh hob gelt far dray bilyetn.
Nit far finef.

Vu for ikh
on mayn mamen?

Vu loz ikh
mayn tatn in der erd?

In Daytshland hobn zey gemakht gezetsen.

Gezetsen.
Vi dos volt geven recht.

Mayn shver Berl zogt

di Daytshn zaynen andersh.
Nit vi di Kozakn.

Nit vi di poyers nokh brokhfn.

Sistematish.
Dos vort hot er genitst.
Sistematish.
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Ikh veyst nit vos dos meynt

far a man mit shtofn un khoyves
un a mamen

vos vil nit geyn.

Di kinder shpiln nokh.
Der mark iz nokh ofn.
Der shokhn Yankev grist
vi alts mol.

Efsher iz es gornit.

Efsher iz Berl a shlekhter.
Efsher zaynen mir

shoyn tsu lang Yidn in der velt
tsu visn nokh

VOS iz normal

un vos iz a simen.

S'iz shoyn geven erger.
S'iz alts mol vider beser gevorn.

Ober ikh zits do

un der ovnt kumt

un mayn vayb falt dos tikhl
un ikh fal Berls briv

un keyner zogt

vos mir beyde trakhn.

Ikh gey atsund arayn.
Nit vayl es iz zikher.
Nit vayl ikh veyst.

Nor vayl dos ovnbroyt vartet.

Vayl Moyshe muz lernen zayn lektion.
Vayl mayn mame

greyt dem Shabes.

Vayl men

biz dem letstn moment
blaybt a mentsh

vos geyt aheym.

Afile ven er veyst nit
vos heym meynt
ven di heym

iz nito mer.

SCHMUEL — tschechisch
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MUj otec tu také sedaval.
A jeho otec.

Ten kamen nas zna.

My zname ten kamen.

Z Némecka pfichazeji zpravy.

MUj tchan Berl cetl vsechno —

je pry¢ uz tfi roky.
PiSe:

Prijed.

Prijed hned.

Ctu jeho dopis,

pak ho zase slozim
a ulozim do zasuvky
k ostatnim dopistim.

UZ bylo ha.

A vZzdycky se to zase zlepsilo.
Blh nds neopustil

v Micrajim.

Ale ja tu sedim

a prichazi vecer
a nevim,

co vlastné vim.

Rabin rika: Davéra.
Bundista rika: Odpor.
MUj syn Mojse rika: Palestina.

Ma Zena nefrika nic,
ale jeji ruce
skladaji a skladaji
Satek na stole.

Mam penize na tfi jizdenky.
Ne na pét.

Kam pojedu
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bez své matky?

Kde nechdm
svého otce v zemi?

V Némecku vydali zakony.
Zakony.
Jako by to bylo spravedlivé.

MUj tchan Berl rika,

Ze Némci jsou jini.

Ne jako kozaci.

Ne jako sedlaci pfi pogromech.

Systematicky.
To slovo pouzil.
Systematicky.

Nevim, co to znamena

pro muze se splatkami a dluhy
a pro matku,

kterd nechce odejit.

Déti si jesSté hraji.
Trh je jesté otevreny.
Soused Jankev zdravi
jako pokazdé.

MozZna to neni nic.

Mozna Berl vidi vSechno Cerné.
Mozna jsme uz pfilis dlouho
Zidy v tomhle svété,

abychom jesté védéli,

co je normalni

a co je znameni.

UZ bylo har.
A vzdycky se to zase zlepsilo.

Ale ja tu sedim

a prichazi vecer

a ma Zena sklada Satek

a ja skladam BerlQv dopis
a nikdo nefika,

na co oba myslime.

Ted pdjdu dovnitf.
Ne proto, Ze je bezpecno.
Ne proto, ze vim.

Jen proto, Ze ¢ekd veclere.
Protoze Mojse se jesté musi ucit.
Protoze ma matka
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chysta Sabes.

Protoze Clovek

az do posledni chvile
z0stava ¢lovékem,
ktery jde dom{.

| kdyZ nevi,

co znamena domov,
kdyz domov

uz neni.

SCHMUEL — polnisch
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M4j ojciec tez tu siedziat.
| jego ojciec.

Ten kamien nas zna.

My znamy ten kamien.

Z Niemiec przychodzg wiadomosci.
Moj tes¢ Berl przeczytat wszystko —
od trzech lat jest daleko.

Pisze:

Przyjedz.

Przyjedz teraz.

Czytam jego list,

potem zndéw go sktadam
i wktadam do szuflady
do innych listéw.

Byto juz gorzej.

| zawsze potem zndw byto lepie;.
Bdg nas nie opuscit

w Micraim.

Ale ja tu siedze

https://www.stefanbudian.de/

Printed on 2026/11/02 19:31


http://get.adobe.com/flashplayer/

2026/11/02 19:31 9/10

Schmuel sitzt

i nadchodzi wieczor
i nie wiem,
co wilasciwie wiem.

Rabin méwi: Ufnos¢.
Bundowiec moéwi: Opdr.
Mdj syn Mosze mowi: Palestyna.

Moja zona nic nie méwi,
ale jej rece

sktadajg i sktadajg
chuste na stole.

Mam pienigdze na trzy bilety.
Nie na piec.

Dokad pojade
bez matki?

Gdzie zostawie
ojca w ziemi?

W Niemczech ustanowili prawa.
Prawa.
Jakby to byto sprawiedliwe.

Moj tes¢ Berl méwi,

ze Niemcy sg inni.

Nie jak Kozacy.

Nie jak chtopi po pogromach.

Systematycznie.
Tego stowa uzyt.
Systematycznie.

Nie wiem, co to znaczy

dla cztowieka, ktéry ma raty i dtugi,
i dla matki,

ktéra nie chce wyjechac.

Dzieci jeszcze sie bawia.

Targ jest jeszcze otwarty.
Sasiad Jankew pozdrawia
jak zawsze.

Moze to nic.

Moze Berl jest czarnowidzem.
Moze zbyt dtugo

jesteémy Zydami na tym Swiecie,
zeby jeszcze wiedzie¢,

co jest zwyczajnym dniem,

a co znakiem.
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Byto juz gorzej.
| zawsze potem zndw byto lepie;.

Ale ja tu siedze

i nadchodzi wieczér

i moja zona sktada chuste,
a ja sktadam list Berla,

i nikt nie moéwi,

0 czym oboje myslimy.

Teraz péjde do srodka.
Nie dlatego, ze jest bezpiecznie.
Nie dlatego, ze wiem.

Tylko dlatego, ze czeka kolacja.
Bo Mosze musi sie jeszcze uczyc.
Bo moja matka

szykuje szabes.

Bo cztowiek

do ostatniej chwili
pozostaje cztowiekiem,
ktéry wraca do domu.

Nawet jesli nie wie,
co znaczy dom,
kiedy domu

juz nie ma.
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