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»Kool on mult lapse ara votnud.“

Jelena, 38, elab koos poja Maksimi ja ema Ljudmilaga Narva
paneelmajas. Ta tdodtab vaikeses toidupoes. Tema eesti keel on
piisav to6ks, aga mitte selleks, et vanematekogu koosolekul séna
votta.

Jelena: ,Varem oli kool asi, mida me jagasime. Ma sain teda aidata,
seletada, mida luuletus tahendab. NGUd on kdik eesti keeles. Ma loen
vihikut, aga ei saa aru. Ta Utleb: ‘Pole hullu, ema, ma teen ise.” Aga
ma naen, et ta ei maga 0606siti.”

Ta pdorab pea akna poole. Valjas jooksevad lapsed, naeravad,
huuavad vene keeles.

Jelena: ,Ma tean, miks valitsus seda teeb. Ma saan aru, et eesti keel
on tahtis. Aga vahel métlen: integratsioon ei tohi tahendada, et
lastelt voetakse ara armastuse keel. Ma raagin temaga vene keeles,
nagu ka mu ema. Kui ta nuud vastab, segab ta keeli. Ja vahel ei
vasta uldse.”

Ljudmila (vanaema): ,Ma ei saa lugeda ajakirja. Ma ei kai enam pidudel. Ma istun ja kuulan ainult.
See on nagu oleksime kulalised oma kodus.”

Jelena: ,Opetajad itlevad, et me peaksime rohkem eesti keeles raakima. Aga kuidas ma saan? Mul
pole aega keelt dppida. Ma tdédtan, ma keedan stta, ma hoolitsen. Ma ei taha, et mu laps seisaks
meie ja maailma vahel nagu télkija.”

Ta vaikib.

Jelena: ,Hiljuti tuli ta koolist ja Utles, et ta radakis vene keeles ja dpetaja noomis teda. Ta oli terve
ohtu vaikne. Hiljem Gtles: ‘Ema, vdib-olla on vene keel vale keel.” Ma ei teadnud, mida vastata. Ma
nutsin.”

Ljudmila: ,Me ei ole vaenlased. Me tahame ainult, et meid mdistetaks.”
Jelena: , Kool peaks olema sild. Aga meie jaoks on see praegu piir. Ma loodan, et mitte igaveseks.”

Taust:

Jelena - ema seisab hoolimise ja jouetuse vahel. Ta naeb, et keel on muutunud sotsiaalseks piiriks,
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mis jookseb labi tema enda pere: tema, poja ja vanaema vahel. Tema lause - ,Integratsioon ei tohi
tdhendada, et lastelt voetakse ara armastuse keel” - avab teema isiklikust vaatenurgast: Kui palju
identiteeti véib néuda, ilma et kuuluvus puruneks?
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Sissejuhatus | Kuidas haaled sundisid | Koostdo tehisintellektiga

Pbhineb aruannetel lapsevanematest ja mitmekeelsusest Ida-Virumaal (2023-2025), sh ERR
News, Baltic Research on Family Integration, Estonian World. Fiktiivselt tihendatud
Uhisloomes Kl-haaltega Euras (Uurimus) ja Noyan (Raam & keel) - ChatGPT 5 / LeChat,
2025.

Allikad:

Markused allikate kasutamise kohta
Jargnevad lingid on mdéeldud nahtava infovalja jalgitavuseks, millest fiktiivsed haaled on inspireeritud.
Need ei ole osa kunstilisest tekstist, vaid avavad vdimaluse lugejal endal kontrollida ja mdelda.
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* ERR News - Narva parents and the language barrier, valine link:
https://news.err.ee/1609876214/narva-parents-and-language-barrier

e Estonian World - Family impact of language transition, valine link:
https://estonianworld.com/education/estonian-language-transition-and-family-impact-in-ida-viru/

e Baltic Research Center - Parent-Child Communication in Narva, valine link:
https://balticresearch.org/parent-child-communication-narva-multilingualism.pdf

e ECRI / Council of Europe Reports 2023-24, valine link:
https://www.coe.int/en/web/european-commission-against-racism-and-intolerance/estonia

e Euractiv - Russian speakers fear being left behind, valine link:
https://www.euractiv.com/section/politics/news/estonian-russian-speakers-fear-being-left-behind
/
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