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Zimmer 1 – Der Rand der Sprache

Ein junges Mädchen in Marseille. Sie ist fünfzehn, spricht kaum, seit der Vater nicht mehr zurückkam.
Ihre Mutter redet zu viel, der Fernseher läuft ununterbrochen. Die Mädchenstimme aber: wie
eingefroren. In der Schule sitzt sie still. Sie malt. Immer nur in Rot. Ein Kreis, ein Strich, ein leerer
Rahmen. Die Lehrerin nennt es „verstörend“.
Sie beginnt, nachts aufzuwachen, nicht aus Angst, sondern weil da etwas ruft. Kein Geräusch – eher
ein Raum, der sich ausdehnt. Ihre Zeichnungen ändern sich. Neben das Rot tritt Grau. Linien, die nicht
wissen, wohin. Es ist kein Fortschritt. Es ist kein Rückzug. Es ist die stille Ahnung, dass etwas
beginnen darf, ohne benannt zu werden.
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