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Zimmer 6 - Der Junge, der wusste, wann es hell ist

Er steht morgens auf, lange bevor das Licht kommt. Er muss nicht sehen, dass es Tag wird - er weifls
es. Sein kleiner Bruder schlaft noch, die Heizung macht das leise Knacken, das ihre Mutter
~Wandatmen® nennt. DraulSen fahrt ein Auto vorbei, und irgendwo schnurrt ein Kihlschrank, wie ein
vorsichtiger Hund.

Er geht zur Fensterbank, auf Zehenspitzen, um die Pflanzchen zu zahlen. Sie wachsen. Langsam. Aber
sie wachsen. Er hat ihnen Namen gegeben. Nicht wie Haustiere. Eher wie Versprechen.

In der Schule sagen sie, er solle aufhéren, Dinge zu erfinden. Aber er weils: Manche Dinge sind da,
bevor sie ausgesprochen werden.

Sein Vater ist noch nicht zurtck. Oder vielleicht nie da gewesen. Das spielt keine Rolle mehr. Er hat
etwas anderes gelernt: wann die Luft umschlagt. wann jemand denkt, dass er klein sei, obwohl er es
nicht ist. Wann es besser ist, die Stimme zu halten wie einen Vogel, statt sie flattern zu lassen.

Heute, hat er beschlossen, wird er leise bleiben. Aber nur aulSen. Innen wird er zahlen, wie oft jemand
ihn ansieht, ohne es zu merken.

Und dann wird er - fur sich - die richtigen Sterne ziehen. Nicht vom Himmel. Sondern aus dem Raum
dazwischen.
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