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2022: A trip to Northern Ireland

(11 - 17 September 2022)

1: at the airport gate in Frankfurt

(2022-09-11, Frankfurt Airport)

| am once again at the gate of Frankfurt Airport, once again in the quiet time when the familiar
surroundings of my homeland are already fading, but the foreignness of the destination has not yet
been entered. Like the visit to Marseille 2018, | feel a trip to Northern Ireland completes my
perspective. Ireland. So familiar, somehow - yet much time has passed since my last visit, many
events passing over us. Even now we are in the whirlpools and currents of great upheaval.

| have never been to Northern Ireland - suddenly now this part of the island of Ireland is outside the
EU. | am eager to hear what that means on the ground. And | am eager to look back from there to the
~East of the West”, including the war in Ukraine and the fate of what | perceive as the European idea.

| want to keep in mind that Northern Ireland is seen by part of the population as occupied territory.
Are there, or were there, similarities to today's Russian strategy of land grabs? Queen Elizabeth Il has
just died and Charles Ill has been enthroned. | want to look at this empire while reflecting on the other
one desired by Putin (and the Russian people?).
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2: The separation
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(2022-09-13, Derry, Hotel)

I had not expected to find society here in Northern Ireland in such obvious and exclusive division. Yes
- with festering hurts, vivid memories of hatred and grief, | had expected that. But not with
segregated schools, a suspended government and sealed-off neighbourhoods.

In Waterfoot, in the very north of the island of Ireland, the English King Henry landed with an invading
army in 1171. The rule of the English, however, remained superficial for a long time, actually only
related to the area around Dublin. Until, in the time of Elizabeth I, the ,Plantation” was decided, the
large-scale ,planting” of settlers from the kingdom, with their way of life. ,Deserving” Irish families
who adopted this way of life were allowed to sit at the side table of this colonisation - the others were
largely without rights and property.

The expectation and hope of the English side was that Irish civilisation would gradually die out. But
that did not happen until today. There were historical moments when instead a blending seemed
possible, a new, united Irish identity. In 1798, in the wake of the bourgeois liberal revolutions,
Theobald Wolfe Tone led a common revolt. At the beginning of the 20th century, there was an
expectation that there would be a common Republic of Ireland, independent of England. This was
accomplished in 1921, but not completely. The island was divided politically, and in today's Northern
Ireland, the heirs to the old separateness face each other helplessly and angrily in a sense of mutual
siege.

The joint membership of Northern Ireland (UK) and the Republic of Ireland in the European Union was
a new chance for healing. But that chance has been lost, the Belfast/Good Friday Agreement
(ceasefire and a government making only joint decisions) is currently effectively suspended. This is
because the Democratic Unionist Party (,,DUP“, supporters of union with the United Kingdom) has left
government. Until the ,Northern Ireland Protocol” between the EU and the UK, in which they see a
threat to their identity, is abolished. At least the ceasefire from the Good Friday Agreement is still

https://www.stefanbudian.de/ Printed on 2026/02/24 23:39



2026/02/24 23:39 3/17 2022: A trip to Northern Ireland

being held, but the situation is muddled, communication is cut off, the fronts are hardening again. It is
a tragedy.

In Germany we are used to believing in a religious conflict in Ireland. This is not only a simplification,
but a misunderstanding. It is about the confrontation between republican Irish and unionist Anglo-
Irish, who have hardly reconciled or mixed over the centuries. The phenomenon of ,,Catholic versus
Protestant” is only one of the historical externals and is actually unimportant in itself.

In the late 1960s, riots began, peaceful demonstrations that were brutally put down by a colonial
empire that had great global experience in putting down resistance. This is how the Irish republicans
tell the story. | suppose the unionists tell of the terrorist attacks by radicalised republicans that had to
be responded to. In the decades leading up to the Belfast Agreement, some 3500 people were
murdered. By paramilitary organisations on both sides, by the police and by the British army. There
was unpunished state terror by the British and bombings, murder and street fighting by both
republican and unionist paramilitaries.

Right now, the British Parliament is about to pass a law banning the prosecution of the state terror
investigations. Because the investigations are so successful, a human rights organisation here tells
us.

Economically, Northern Ireland is also stagnating. Things are much better in the south, in the
Republic. Through some special arrangements, many Northern Irish republicans have Irish passports. |
hear of the hope that the benefits of full access to the Republic of Ireland will be an attraction to a
new generation from the unionist camp.

3: Apartheid

(2022-09-14, Derry, Hotel)
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THE
BATTLE
OF
BOGSIDE

The conflicts here in Derry, or Londonderry as the official British name is, lie just beneath the surface
of everyday peace. Two societies exist here in parallel. Their members identify each other and stay
out of each other's way. David (I think not his real name), whom | meet on the street in the Protestant
residential area, wants to tell us strangers his truth. But we are not allowed to photograph him. He
says that the paramilitary groups on both sides are still there, they still hold power, and everyone
here knows how to behave in their respective neighbourhoods. Job, kindergarten place, school etc.,
everything depends on it. You can't be neutral, otherwise you'll have two enemies and no friends. If
you want to live here, you have to come to terms with it and pray along with the propaganda, no
matter how untrue it may be. No one tells the truth in public here in the city, says ,David".
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In the morning we met two IRA activists, veterans of the civil war in the 1970s. They tell us about the
beginnings and the street battle of ,Bloody Sunday” in 1972, the murder of 14 peaceful
demonstrators, who were then framed by the British army as armed attackers. Since 2010, this has
been official, admitted by British courts and in the British Parliament. That day radicalised Tom and
John. Tom says before that he was a pacifist. There were many fighters like them both and many died
as a result. In battle, shot in the back or died in prison on a hunger strike. And they paid back in kind.
What was too much was too much. They would do it again today. And if their children or
grandchildren decided the same, they would be sad, but they would not stop them. There was no help
then, except their own. Church, courts, authorities - all let the enemy have his way or were enemies
themselves. Only ,We Ourselves” was our friend, ,,Sinn Fein“. Now even that party may not be
reliable. It has become ordinary, self-serving politicians. And (in the wake of Brexit) living conditions
are deteriorating rapidly again, gradually reaching levels reminiscent of the post-war economic
despair of the middle of the last century.
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Recently, an Irish Republican family returned from a holiday. Police officers stopped them in the street
and they had to spread out everything they had with them. Meanwhile, other policemen broke
through the door of their house. They may as well have taken the key. A school was nearby, many
children overheard. Tom approached a policeman about it. The policeman said, ,The old fights were
so long ago, the children don't remember that.“ And Tom: , They don't have to, they see it now.” Tom
and John are involved in making sure this story is not the spark that reignites the fire. Thoughtful,
respected veterans. But it sounds like it's just a postponement.
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| ask them both for advice on how to explain to my Ukrainian friend that the British army, a reliable
friend for Ukraine, was the enemy here. In a fight for freedom that in many ways resembles Ukraine's
fight for freedom against Russia. ,One man's ally is another man's terrorist,” says Tom, and John nods
thoughtfully.

| ask for advice because | observe how the parties in the Ukraine war demonise and dehumanise each
other. Not ,,army against army”, but ,,people against people“. How do you get away from that? ,We
never did“ says John. ,We were demonised and treated like animals, but we only ever fought
uniforms, not people.”

It's another one of those moments when | have to call myself to hope again inside. And | don't know
what to say to the Ukrainian friend.

4: Der Suden und das Pub

(2022-09-15, Derry, Hotel)
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Heute bemerkt man die Grenze zur Republik Irland nicht, wenn man sie als Reisender Uberquert. An
den Tankstellen werden pl6tzlich Euro-Preise angezeigt. Es gibt keine England-Fahnen mehr, wie in
den StralBen der Unionisten. Wenn man es nicht besser wusste, kbnnte man meinen, es habe sich
nicht viel geandert seit dem Brexit.

Es ist der Burgfrieden des Nordirland-Protokolls zwischen UK und EU, den die Demokratische
Unionistische Partei (DUP) zuerst mitgetragen hat. Die Vorteile fur Nordirland liegen auf der Hand: als
einzige Region hat Nordirland freien Zugang zu beiden Binnenmarkten. Warum die DUP sich
entschieden hat, nun mit radikalen politischen Methoden dagegen anzukampfen, wird mir nicht ganz
klar. Ich wurde es gerne von einer Vertreter*in dieser Partei erklart bekommen. Die DUP ist im
Februar aus der Regierung ausgetreten, bis das Nordirland-Protokoll abgeschafft oder nachverhandelt
wird. Es soll keine Grenze mehr geben zwischen Nordirland und dem Vereinigten Kénigreich UK, auch
wenn diese Grenze nur in der Warenkontrolle des Guterverkehrs besteht. Die ,Loyalists”, eine
fundamentalistische Stromung innerhalb der Unionisten lehnen diese Distanzierung von
GroRbritannien ab, sehen dadurch ihre Identitat als Teil des britischen Empire gefahrdet. Und (so
erklart man uns) die DUP meint, es sich nicht leisten zu kénnen, diese Rechten unter den Rechten zu
verprellen. Deswegen haben sie die Verwaltung des Landes in einen Dornréschenschlaf gelegt.

Das Land wird zwar weiterhin verwaltet, aber nur mit schon gefallten Beschlissen. Kein neues
Problem kann angegangen werden, auf keine neue Situation kann reagiert werden. Denn das
Karfreitags-Abkommen legt fest: die grofSte nationalistische Partei (derzeit Sinn Fein) und die grofte
unionistischen Partei (derzeit DUP) mussen alles gemeinsam unterzeichnen. Alles, jeden kleinsten
RegierungsbeschluB. Und die DUP verweigert das seit einem halben Jahr komplett. Was, neben vielem
anderen, dazu fuhrt, dass 400 Millionen Pfund, die Nordirland fir HilfsmaBnahmen zur Linderung der
Not der Bevélkerung zur Verflgung stehen, nicht ausgezahlt werden kdnnen.

Es erscheint mir so verrickt, dass ich vermute: es muss noch irgend einen Grund daflr geben.
Irgendein Kalkil der DUP, das uns die vielen Republikaner, mit denen wir sprechen, nicht nahe
bringen. Und noch einmal bedaure ich, dass wir keinen Vertreter dieser Partei treffen werden.
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Und dann am Abend: traditionelle Musik im irischen Pub in Derry. Es ist ein Uberbordender,
freundlicher Larm um die filigrane Musik herum. Ein Lachen und Schreien und Tanzen und ich denke,
»das kann es nur in Irland geben!” Diese groRartige Geselligkeit, in der alle sich in den Armen liegen,
und alle Unterschiede enden. So scheint es. Auch wenn die Lieder, die alle voll Inbrunst mitsingen,
zum Teil Kriegslieder sind. Helden-Geschichten von Siegen und Niederlagen gegen den unionistischen
Feind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass in der friedlich feiernden Anarchie hier auch eine Unionist*in
heimlich teilnimmt. Doch: wer weil8? Und ausserdem ist die Verfuhrung wirklich zu grof§, um noch
weiter den Problemen nachzusinnen.

5: Friedensmauern und Sinn Fein

(2022-09-16, Belfast, Hotel)
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Das Europahotel in Belfast ist das am meisten zerbombte in Irland. So héren wir mehrfach, wie etwas,
auf das man stolz ist. Wahrend der ,Troubles”, (den Unruhen oder dem Blrgerkrieg zwischen 1960
und 1998) verwandelte sich die Stadt in eine von Mauern durchzogene Fleckenlandschaft
abgetrennter Wohngebiete und Einflussspharen. Man flhrt Buch: in dieser Kneipe gab es so viele
Mordopfer, in jener Stralle so viele. Paramilitars bekriegten sich, die Militar- und Polizeistationen
wurden zu gegen Raketen gesicherten Festungen. Es sah aus, wie die Bilder von den Grenzen
zwischen Israel und Palastina.
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So sieht es noch immer aus. Die Mauern verschwinden nur langsam, wenn tdberhaupt. Aber sie sind
alt inzwischen. Die Geschichten um sie herum sind alt. Zwar kommen immer wieder neue dazu,
Geschichten von Aufruhr und Aufmarschen, aber es gibt schon langer keine Toten mehr in diesen
Geschichten und kaum noch Bomben.

Die heutige Polizei ist nicht mehr Partei in den Auseinandersetzungen, sondern wird demokratisch
kontrolliert. So sagen uns Pat und Sean von der Partei Sinn Fein. Beide sind Veteranen der IRA, Pat
war 18 Jahre, im Gefangnis 55 Tage davon im Hungerstreik, an dessen Ende er 40 Kilo wog, fast blind
war, die Haut gelb wegen einer versagenden Leber. Heute ist er ,Whip“ (parlamentarischer
Geschaftsfuhrer) der Sinn Fein Fraktion im nordirischen Parlament. Ein weiter Weg. Sean hat fur die
IRA 1998 die Ubergabe der Waffen verhandelt, auch er war im Gefangnis und im Hungerstreik, aber
das erfahren wir erst spater. Heute arbeitet er Vollzeit flr Sinn Fein und ist ehrenamtlich in dem Blro
fur soziale Stadtteil-Arbeit beschaftigt, in dem wir uns treffen.

Sind das die abgehobenen Politiker, denen die einfachen Anhanger der irischen Einheit nicht mehr
vertrauen konnen? Ich habe den Eindruck nicht. Ich sehe zwei vernunftige und selbstbewusste
Gestalter einer geeinten irischen Gesellschaft, an die sie glauben - und von der sie glauben, dass sie
spatestens in 10 Jahren erreicht sein wird. Man musse sich noch wappnen gegen die politischen
Winkelztge von Unionisten und britischer Regierung, sagen sie. Man musse ein Volks-Referendum gut
vorbereiten und nicht zu schnell machen, die Sache brauche noch Entwicklungszeit. Aber schon
schwénden die Angste der Unionisten vor der Vereinigung mit der Republik Irland und es steige der
allgemeine Zuspruch. Die irische Einheit wirde kommen, die Gewalt in Irland wirde trotzdem nicht
wieder aufflammen, so sagen die beiden. Sinn Fein, die schon jetzt als gemeinsame Partei fur ganz
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Irland auftrate, wirde bald zuerst beide Teile Irlands anfihren und dann auch die Einheit. Ich méchte
es glauben, erinnere aber wie ein warnendes Flustern die Stimmen aus Derry. Tom, John und auch
David. Ich sage mir, man muss vorsichtig sein bei Politikern. Sie kénnen sehr berzeugend sein,
unabhangig davon, ob ihre Darstellungen der Wirklichkeit entsprechen.

Aber vielleicht liegt die Wahrheit diesmal in der Mitte? Oder sie liegt auf mehreren Seiten, auch wenn
sie sich widersprechen? So etwas gibt's.

6: Wer beschutzt wen?

(2022-09-17, Belfast nach Heathrow)

Vernon ist Taxifahrer und fahrt uns zum Treffen mit dem Policing-Board, dem Aufsichtsgremium der
nordirischen Polizei, die nach den ,Troubles” tiefgreifend reformiert wurde. Loreena, die Frau dort fur
die Offentlichkeitsarbeit erklart uns eine transparente, fir viele Lander der Welt inzwischen
vorbildhafte Struktur von Polizeiarbeit. Nordirland will in die zerstrittenen Kommunen hinein und Gber
sie hinweg Vertrauen in die Exekutive aufbauen. Traditionell waren die Polizisten Protestanten, also
Unionisten. Auch heute noch ist es schwer, Republikaner flr den Polizeidienst zu gewinnen (Heute:
30%). Dennoch fuhlt sich die protestantische Community nicht mehr sicher mit ihrer Polizei, wahrend
die republikanische Seite der selben Polizei immer noch nicht so richtig traut. Vieles lauft zwar sehr
gut, sagt Loreen, aber ein Fehler und dessen enormer Wiederhall in den sozialen Medien, mache
schnell alles muhsam aufgebaute Vertrauen zunichte.

Die verschiedenen paramilitarischer Gruppen sind aus Sicht der Polizei kriminelle Vereinigungen Sie
sind in alles involviert, was Geld bringt. ,,Drogenhandel” und ,Geldverleih” hebt Loreen hervor.
Manche der ungebildeten Jugendlichen aus den armeren Stadtteilen sind leicht zu beeindrucken mit
den Statussymbolen des schnellen Geldes.

Das klang bei Tom, dem republikanischen IRA-Veteran am Anfang der Reise, ganz anders. Fur ihn
sorgen ,wir” fur Ordnung und wenn ein Jugendlicher auf die schiefe Bahn gerat, hat er erst einmal mit
»uns” zu tun.
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Auch Vernon hat nicht viel Gbrig fUr die Polizei. Ihre Aufgabe ware, Recht und Ordnung durchzusetzen,
stattdessen verhalten sie sich wie Sozialarbeiter. Vernon fihlt sich nicht (mehr) beschitzt. Er trauert
gerade um die verstorbene Queen. Im Radio seines Taxis lauft ein Bericht: die unionistische
Gemeinde in Nordirland fragt sich, ob man nach dem Tod der Queen einfach so mit dem Leben, wie
man es vorher geflihrt hat weiter machen kann.
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Ein katholischer Taxifahrer in Derry hatte zum Tod der Queen gesagt: , wen interessiert's?*

Im Gesprach mit Vernon flhle ich, wie ich das Nordirland unserer Reisegruppe und
Gesprachspartner*innen verlasse und ein ganz anderes Nordirland betrete. Man sieht sich hier, ohne
jeden Zweifel, als einen Landesteil des Vereinigten Konigreiches. Hier sind Englander*innen zu Hause!
Kirzlich kam einer dieser ,,Englander” zurtick von einem Besuch in London und durfte am Flughafen
keine Dutyfree-Einkaufe machen. Die andern englischen Leute durften, er aber nicht, wegen des
Nordirland-Protokolls. Das sei nur eines der vielen, unter den Unionisten vieldiskutierten Beispiele fur
die Ubergriffigen Konsequenzen dieses Protokolls. Vernon steht voll hinter der Entscheidung der DUP,
die Regierungsarbeit solange zu boykottieren, bis das Protokoll weg ist. One way or the other.
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Vernon erscheint mir nicht wie ein Hitzkopf. Ich denke, in ihm begegnet mir die andere Halfte der
nordirischen Wirklichkeit. Er ist erstaunt, als ich ihm sage, wir hatten auf unserer Reise hauptsachlich
Republikaner getroffen. Ich denke, er bedauert, das wir das eigentliche Nordirland damit gar nicht
haben kennen lernen kdnnen. Ich sage, man musse beide Seiten kennen lernen, um sich als Fremder
ein Bild machen zu kénnen und Vernon stimmt mir freimatig zu. Ich habe nicht die Zeit ihn danach zu
fragen, aber ich glaube, Vernon wurde ihn fur ein absurdes Missverstandnis halten: den Eindruck
einer kurz bevorstehenden gesamt-irischen Vereinigung, der sich in unserer Reisegruppe breit
gemacht hat. Schon das Nordirlandprotokoll gibt Vernon ein Gefuhl, als kame er zu der Tur seines
eigenen Hauses, fande das Schlo ausgewechselt und man sage ihm, er misse ab jetzt klingeln. Das
ist fir ihn keinesfalls hinnehmbar.

Ich meine, dass ich jetzt besser verstehe: die Erben der Plantation (Unionisten) wollen keine Trennung
von England, die Iren (Republikaner) wollen keine Trennung von der Republik Irland. Alles , irische”
interessiert die Unionisten nicht - und alles ,britische” nicht die Republikaner. Nicht im geringsten,
und auch keine angeblichen oder wirklichen Vorteile. In der EU hatten beide das Wichtigste von dem,
was sie wollen. Keine Grenze zu England und keine zu Irland.

Eine Uber Jahrhunderte schwarende Wunde war dabei, ansatzweise zu heilen. Der Schaden durch den
Brexit ist in Nordirland 6konomisch hoch, aber fur die Entwicklung einer versohnten Gesellschaft, ist
der Brexit eine Verheerung.

7: Der Osten des Westens

(2022-09-17, Heathrow nach Frankfurt)

Nun will ich zu meinen Ausgangsfragen zuriick kehren und zum Osten des Westens.
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2018 in Marseille habe ich gesehen, wie die Idee einer europaischen Vereinigung sich von einer
mitreifenden Vision hin zu einer der Randbedingungen des alltaglichen Lebens entwickelt hatte. Eine
Eigenschaft der Wirklichkeit, die jeder und jede nach seinen und ihren Interessen versucht, fur sich
auszunutzen. Auch dann, wenn man dabei vielleicht personlich alten Schwarmereien nachtrauert.

In Nordirland hat der europaische Gedanke noch Lebenskraft. Die EU erlaubt und unterstutzt ihre
Minderheiten, vor allem auch die indigenen Einwohner mit ihren Sprachen, Kulturen und ihren
Wianschen nach Selbstorganisation. Fir Nordirland war die EU eine groBe Chance, die durch den in
Nordirland ungewollten Brexit entzogen wurde.

Ich denke, dass Nordirland in gewisser Weise zu dem gehért, was ich mit ,Osten des Westens” meine:
die europaischen Werte (vor allen Dingen das Prinzip der ,Subsidiaritat, der ,Herrschaft von Unten“)
ist hier Vision und VerheiBung. Freiheit von Unterdrickung. Die Hoffnung auf eine Art zu leben, nach
der man sich sehnt und nach der man strebt, auch unter Einsatz des eigenen Lebens.

Der ,Westen des Westens” (um diesen Begriff als einen Gegensatz hier einzuflhren), also viele der
Menschen in den Landern, die die westliche Freiheit von Unterdrickung schon langer genielSen, hat
sich daran gewohnt und sieht ,Freiheit” als Selbstverstandlichkeit an. Wie Agnieska in Polen
ernlchtert sagte: ,ihr riskiert dafir nichts mehr.” Und deswegen ist sie dabei, den Respekt vor uns zu
verlieren.

Der Osten des Westens erinnert den Westen des Westens dieser Tage an den Wert der Freiheit.
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Lassen wir uns davon aufritteln und mitreifen!

Zurick zu den , Reiseberichten”
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